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□胡婷

谢苗带着《东北警察故事3》
重回大银幕的消息，在上映前曾
让不少动作片爱好者感到振奋。
三十年前那个在《新少林五祖》里
和李连杰搭戏的童星，辗转多年
后凭网络大电影翻红，现在终于
有机会把自己的硬功夫打回院
线。然而当电影真正上映，这份
振奋就掺进了许多复杂的况味。
人们相信好演员不该被辜负，可
走进电影院看完这部片子，又不
得不承认一个尴尬的事实，《东北
警察故事3》证明了谢苗依然是那
个能打的人，却没有再证明更
多。

这部电影的动作戏足够硬，
谢苗对打斗的理解在这部片子里
被贯彻得很彻底，连贯、流畅、不
依赖慢镜头。面包车里一打五，狭
窄空间内肘击、擒拿、过肩摔一气
呵成；废楼里和黄米依饰演的秦
叶蓉贴身缠斗，刀锋贴着脖子划
过，窒息感几乎溢出银幕；在满地
玻璃碴子上和伍允龙打杀，柔术、
摔跤全部招呼上去，每一拳砸下
去都能感受到演员是真的在挨
打、真的在发力。在特效堆砌、替
身泛滥的当下电影市场，这种实
打实的肉搏戏很稀缺，也是谢苗
最硬的底牌。

但问题是，动作片从来不只
是动作的堆砌。当拳脚暂停，叙事
上场，电影的短板就浮出水面。电
影的叙事逻辑出现了诸多崩塌，

谢苗饰演的李红旗作为一名刑
警，在电影后半段几乎全程处于
拒绝呼叫支援的状态。明知道对
方是盘踞多年的犯罪团伙，明知
道人质处境危险，他依然选择一
个人摸上岛、一个人正面硬刚、一

个人完成所有本该由团队协作完
成的任务。诚然，导演需要给他制
造孤胆英雄的困境，但这个困境
是站不住脚的，现实中警察办案
有严格的程序和纪律，只身犯险
从来不被提倡。回溯谢苗自己的

童星作品，《给爸爸的信》尚且为
李连杰的角色安排了卧底身份来
合理化孤身行动，这部片子连这
层铺垫都没有做。

更让人如鲠在喉的是那把始
终没响的枪。有观众详细复盘了
三处“该开枪却不开枪”的场景。
既然不能开、不该开、不会开，导
演为什么要让“警察”把枪带上？
把枪拿出来又不让它发挥任何作
用，最后的效果不是写实，而是憋
屈，观众眼睁睁看着主角本可以
避免的险境一重重叠加，只为了
硬凑出后面那几场打戏。

黄米依饰演的秦叶蓉是这部
电影里的一大亮点，一个因丧女
而精神崩溃的母亲，从受害者黑
化成加害者，人设本身就带着悲
剧性的复杂。她的几场打戏凌厉
无比，甚至比伍允龙的终极反派
更出彩。但问题在于，这个角色是
在电影中段才突然登场的，在此
之前没有任何有效铺垫。这种割
裂的塑造，让秦叶蓉的悲剧感来
得很突兀，而且观众刚对她产生
共情，电影就走向了结尾。

还有马千壹饰演的被绑架女
孩，这个角色在开场时被处理得
颇有灵气，几场戏都能看出小演
员的表演潜力。可戏过一半，她就
沦为了等待救援的符号。甚至有
观众指出选角年龄偏大、哭戏让
人出戏的问题。这不仅仅是某个
角色写得不好，而是暴露了整部
电影对非打斗人员的轻视。他们
只是用来点燃主角怒火或制造危

机感的工具，至于他们是谁、他们
在想什么、他们在这场噩梦里经
历了什么，似乎并没有人关心。

这些问题的根源，或许可以
追溯到电影的风格断裂上。前半
段主打“嘎嘎好笑”，东北喜剧元
素生硬塞入，丈母娘跟着探案、岳
婿团战黑道，笑点依赖口音和反
差，却缺乏自然的烟火气。后半段
突然切换到“嗷嗷能打”，废弃楼、
孤岛、终极对决，阴森压抑的调性
与前四十分钟似乎不像同一部电
影。导演想致敬成龙的动作喜剧，
又想复刻《突袭》《导火线》的硬核
搏命，结果两头都没落稳。

这暴露了网大“向上兼容”时
的普遍困境。网络电影观众习惯
了简单直接的故事线、密集的笑
料、足量的打斗，这些特征在《东
北警察故事》前两部里是优势。可
一旦进入院线，面对口味更多元、
对叙事质感要求更高的观众群
体，同样的特征就变成了粗糙、低
端、缺少打磨。

但谢苗不该被苛责，他在片
中的身手依然是顶级的，那些拳
拳到肉的打戏，换任何依赖替身
和特效的年轻演员都演不出来。
可问题是，动作演员的职业生涯
瓶颈不在“武”，而在“文”。他能打
赢对手，却还没能打赢剧本，他能
撑起一场十分钟的搏命缠斗，却
还没能撑起一个真正令人信服的
人物。

（作者为山东师范大学新闻
与传媒学院研究生）

□刘宗智

人文纪录片《人间洗剧》正在
热播。该片将镜头对准中国大江
南北风格迥异的公共澡堂，通过

《闹海》《试水》《修面》《热浪》《翻
身》《新生》六个篇章，细腻记录这
一特殊场域中的鲜活场景与动人
故事。

从百年老澡堂到现代新浴
所，从北方搓澡到南方温泉，从广
州芬兰浴到新疆沙疗，《人间洗
剧》不仅展现五花八门的洗浴形
态与精湛技艺，更将镜头对准澡
堂里形形色色的人们，捕捉他们
在氤氲水汽中的喜怒哀乐、人生
百态。

片中，澡堂是一个微观的社
会缩影，承载着不同地域、不同
年龄人们的生活记忆与情感寄
托。首集《闹海》中，镜头带领观
众走进三家各具特色的澡堂。吉
林吉化第二浴池里，曾经的幼儿
园教师孙姐转型成为澡堂“堂
主”，找到人生“新赛道”，她将人
的皮肤比作布料，“有的是绸缎，
有的是棉布”，用细腻的观察和
体贴的话语安抚着每位客人。在
她的手下，香蕉、番茄、豆腐、芦
荟、牛奶、鸡蛋都可以入浴，澡堂
与菜市场有着意想不到的紧密
联系，主打一个“万物皆可搓，大
力出奇迹”。

“闹海”这一标题颇有深意，
既描绘澡堂内人声鼎沸的热闹场
景，也隐喻普通人在生活浪潮中
保持的乐观与坚韧。扬州古老的
浴室，也捕捉到一位老澡客作家
与妻子相濡以沫的温情日常。云
南腾冲的天然温泉边，村民借助

一池热泉与社会连接。
对日常生活的诗意观照，使

《人间洗剧》超越了普通的纪实影
像，成为一部关于技艺、记忆与情
感的文化档案。解说词质朴中带
着烟火气。如介绍孙姐从幼儿园
教师转型时所说：“孙老师的工
作，从育人转变到了‘浴人’，照顾

对象也从小小孩变成了老小孩。”
在描述搓澡技艺时，旁白生动形
象：“遵循‘先抛光，后打蜡’的洗
浴程序，一遍可去泥，二遍可去
皮，三遍痛入骨……”这样充满生
活气息的解说词，让观众仿佛置
身于热闹的澡堂之中，真切感受
到扑面而来的蒸汽。

片中也不乏情绪共鸣的时
刻。“孙姐翻看着幼儿园相片，怀
念着以前的孩子们，但时光滚滚
向前，匆匆几度春秋，澡堂和学堂
在人生的回望中，早已汇流，闪闪
发光。”营造出一种既真实又富有
哲理的氛围。

配音选择上，制作方特邀演
员乔杉担任旁白，带领观众沉浸
式地“泡”进每一段澡堂故事中。
他早年曾在网剧中饰演足疗顾
客，后来又在喜剧电影《沐浴之
王》中饰演曾获得搓澡技能大赛
冠军的搓澡工。此次，他在《人间
洗剧》里一改往日幽默诙谐的表
演风格，以质朴而温暖的配音，希
望通过这部作品，“让大家洗去一
身尘埃，迈向更美好的明天。”

画面呈现上，《人间洗剧》也
独具匠心。镜头细腻地捕捉了澡
堂里人们的各种表情和动作，从
搓澡工专注的神情到顾客享受的
表情，从孩子们在澡堂里的嬉笑
玩耍到老人们悠闲地聊天，每一
个画面都充满了生活的质感。同
时，还运用了大量的特写镜头，如
搓澡时的手部动作、氤氲的雾气、
飞溅的水花、修面时的工具细节
等，让观众能够更加直观地了解
澡堂里的各种技艺和传统。轻松
愉悦的背景音乐与澡堂里热闹的
氛围相得益彰，搓澡时的水声、人
们的交谈声等各种音效交织在一
起，进一步增强了感染力和吸引
力。

中国洗浴文化源远流长。《人
间洗剧》的独特之处，在于将镜头
下的当代澡堂故事置于这一深厚
传统之中，揭示其文化连续性。

先秦时期，洗浴就与礼仪紧

密结合。《礼记》记载“三日具沐，
五日具浴”，西周宫廷设有专门负
责沐浴职责的“宫人”。屈原《离
骚》中“浴兰汤兮沐芳”的词句，则
是古代沐浴节的生动写照。隋唐
时期，洗浴文化达至鼎盛。温泉洗
浴盛行民间，“端午沐兰汤”的习
俗也源于此时，人们用香草煮水
沐浴，祈求健康平安。

宋代开始出现真正意义上的
公共浴室。《能改斋慢录》记载：

“所在浴室必挂壶于门”，当时的
浴室被称为“香水行”，标志着洗
浴从私人领域进入公共空间。

明清时期，沐浴文化呈现雅
俗共赏的格局。江南文人将沐浴
与园林生活结合，追求沐浴的意
境之美；民间浴室则形成了完善
的行规，如扬州“混堂”讲究“三
烫”——— 烫脚、烫身、烫头。元杂剧

《谢天香》中描述了女子用“熬麸
浆细香澡豆”的沐浴场景。不难看
出古人最早是用淘米水和其他农
作物的汁水用来沐浴。马可·波罗
记载元朝士人“每日早起，非浴后
不进食”，先洗漱再吃饭已经成为
日常。

儒家文化中，“澡身而浴德”
的理念将身体清洁与道德修养
相联系。孔子的门生曾皙把沐浴
作为一种至美的人生境界加以
赞赏：“莫春者，春服既成，冠者
五六人，童子六七人，浴乎沂，风
乎舞雩，咏而归。”表明中国洗浴
文化的传统，不仅在于发肤之康
洁，而且更讲求品行之端庄、德
行之良好。

《人间洗剧》不仅记录澡堂，
更在记录一种生活方式与人文
记忆。

热气蒸腾中的烟火人生
天天娱评
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