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孤儿成宝完成第四次唇腭裂修复手术

病房内外，守护他的那群人一直都在

文/片 记者 王倩 李梦瑶 常新喜
见习记者 冯子芯 济南报道

第三次守在手术室外
他都有经验了

26日中午12时26分，山东第一医科
大学第一附属医院6号楼4层，手术室的
门再次打开。这一次，推出来的终于是成
宝。

“出来了！”张奎杰快步向前，立马脱
掉自己的外套，轻轻盖在他身上，又仔细
掖好被角，转头询问医生手术情况。

唇腭裂修复手术需要全麻，成宝刚醒
来，意识还很模糊，他插着鼻管，嘴巴被纱
布盖住，眼睛努力睁开。见到张奎杰的第
一眼，他的手就抬了抬，似乎想摸一摸贴
在他身边的张奎杰。张奎杰正忙着给他掖
被子，没注意到。

手术顺利结束，成宝要转到普通病
房。张奎杰一路跟着，小跑着去按电梯、带
路，随后就一直陪在床边，眼睛几乎没离
开过成宝的脸。

“看孩子的脸色没有煞白，应该是挺
顺利。”张奎杰说。这已经是张奎杰第三次
在手术室外面等成宝了，用他自己的话
说，一些手术流程和术后观察，他都有经
验了。

虽然成宝的意识还没完全清醒，但张
奎杰的眉头明显舒展多了，“要赶快再给
文莉姐说一声，手术顺利。”

电话那头，还有一群人在牵挂着成
宝。

4个小时手术
“张叔”一刻也没坐下

“感觉怎么样？先别睡，麻药劲儿还没
过，听医生的。”这是张奎杰和成宝26日说
的第一句话。上午他没赶上手术前准备，
等他赶到病房的时候，成宝已经被推进手
术室了。

上午8时40分，张奎杰在手术室外面
来回踱着步，眉头紧锁。头天晚上，身为
消防员的他一直在岗值班。26日早晨交
班时，成宝正好发来了短信，“马上要进
手术室”。张奎杰顾不上别的，赶快往医
院赶。原本，张奎杰想的是，他站在成宝

身边，像上次手术一样，在他进手术室前
再嘱咐一下，说一句“别害怕”。但医院临
时作了调整，原计划下午1点的手术提前
到了上午。

“手术之前没见着面，他的心情和我
的心情都没法表达。”张奎杰锁着眉头。

“自己去手术了，确实长大了，很坚强
的小伙子。”当天早上，在邹城的文莉阿姨
几乎和张奎杰同一时间收到了成宝发来
的短信。“他和我说，护士临时通知手术，
他告知我之后就没再回信息，我还很担
心。”张文莉说道。

手术室外，张奎杰一刻也没坐下。一
会儿看看那扇紧闭的门，一会儿看看显示
器。

上午11时40许，手术室外的显示器显
示，成宝的手术结束了，被送去了观察室。
张奎杰索性一直站在手术室门口，等待成
宝出来。

门开了，他立马上前。推出一个病人，
不是；门又开了，再推出一个，还不是。

“手术进行了近4个小时，时间看上去
不长，但又感觉时间太长了。”等待成宝
时，张奎杰对记者说。

像当年一样
小心翼翼地把他放到病床上

病房的门推开，躺在手术床上的成宝
被推了进来。

张奎杰两步跨到床边，弯下腰，两只
膝盖跪上病床沿。“来、来，一起，托着床
单。”他招呼着旁边的护士和同事。几个人
一起使劲，成宝被稳稳地抬了起来。

“慢点慢点，好，放……”床单落下去，
成宝躺稳了。张奎杰按照医生要求，撤掉
手术床单，给他盖上被子，又绕到另一侧，
把床尾的被子往上提了提。

这时，张文莉又发来信息。她因身体
原因，无法从济宁赶来济南，只能通过发
信息再次确认：“怎么样了？孩子还好
吧？”这也是张文莉第三次“见证”成宝做
手术了，除了她，还有很多人关心关注着
成宝。“有志愿者还想来医院探望成宝。”
张文莉说。

眼前的场景，让张奎杰又想起了11
年前。

2014年，成宝9岁，做第二次唇腭裂修
复手术。那是张奎杰第一次见到这个孩

子。术后从手术室推出来，是他把成宝从
手术车上抱到病床上的。

“那时候做完手术出来，他哭了，应该
是疼吧。”张奎杰回忆，“那么小的孩子，看
着让人挺心疼的。”

11年过去，当年那个疼得直哭的孩
子，已经长到一米八多。“小时候能把他抱
到病床上，现在想抱也抱不动了。”张奎杰
看了看床上的成宝，语气有些感慨。

两次抬手想握住“张叔”
是感谢也是依赖

病房里，成宝越来越清醒。“尽量不要
动嘴巴，哪里不舒服就敲敲床。”张奎杰凑
近他，轻声说。

成宝看着他，再次举了举手。这一次，
张奎杰终于看到了，然后一把握住。

“什么都别担心，大家都在。你好好休
息，再睡一觉，有什么需要，第一时间跟我
说。”张奎杰说。

成宝看着他，点了点头。在嘴巴上做
手术，他目前还不能说话。

买来的生活用品被一一摆在床
头——— 纸巾、水杯、洗漱用品。一切安排妥
当，张奎杰才在床边重新坐下。

关于下一步，他也有了打算。“看恢复
情况，如果还有需要，根据成宝的意愿，我
会继续支持他做手术。”张奎杰说。

记者了解到，这次手术的费用约3万
元，由张奎杰承担。但问到钱的事，张奎
杰并不愿意多说，只是摆了摆手。“我只
是付出了很小的一部分，社会上还有很
多爱心人士，这些年一直陪着他成长成
才，他们都是默默无闻的……缘分这种
事，我说不清。只是觉得，这个孩子我放
不下。”

“需要我的时候，我就出现；不需要我
的时候，我就隐藏起来。这样他能独立，我
也能放心。”张奎杰说。山东人就是这样的
性格，不善于表达。

手术前一天，成宝曾告诉记者，想改
口管“张叔”叫“张爸”；其实，张奎杰也期
待着这声“张爸”。不过，因为手术时间提
前，这声“张爸”还未来得及喊出口。

“刚才他麻醉过后，第一时间想握住
我，是感谢我，也是依赖我。即使什么都不
喊了，孩子的心，我也都明白了。”张奎杰
说。

成宝被推出来，全麻后刚醒，意识模糊。见
到张奎杰的第一眼，他的手就抬了起来。

那是一个下意识的动作。麻药还没过，
人还不太清醒，但手已经先于意识作出了
反应——— 他想抓住贴在他身边的这个人。

张奎杰当时没看见。他正忙着给成宝
盖衣服、掖被角，忙着问医生手术情况，忙
着小跑着去按电梯、带路。那个抬起的手，
就那么悬了一下，又落了下去。

成宝第二次抬手，是在病房里。
当时，张奎杰凑近渐渐清醒的他轻声

说话。
这一次，张奎杰握住了。
两只手握在一起的那一

刻，成宝还不能张口说话，张
奎杰也是个不善言辞的人，
他只是又反复嘱咐了两句注
意事项。

张奎杰是一个典型的山
东男人。不善于表达，但什么
都做了。不习惯说爱，但手伸
过去了。没有豪言壮语，但能
在手术室外一站就是4个小
时，能跪在病床边小心翼翼
地把成宝抱到病床上，能在
15年里三次等在手术室外。

其实，有些话早就想说了。
手术前一天，成宝曾低着

头告诉记者：“我其实想喊他
‘张爸爸’，但怕他介意，一直
没敢喊。”因为从小是孤儿，21
岁的成宝内向，又很懂事，他
总是说，不想总麻烦别人。

他不知道的是，张奎杰
也期待着这声“张爸”。只是
两个人，谁都没先开口。

这就是山东人的含蓄。好
事做了十几年，话还憋在心里。
感情已经像家人一样了，称呼
还停在“张叔”。不是不想喊，是
怕唐突；不是不想应，是怕给孩子压力。

缘分这种事，张奎杰说不清。他只是说：
“这个孩子我放不下。”或许是因为家里有个
和成宝一样大的孩子，一样一米八多的个
头。每次看到成宝，就像看到自己的孩子。可
这话，张奎杰不会说出口。他只是做——— 需
要我的时候，我就出现；不需要我的时候，我
就隐藏起来。等他自立了，我就放心了。

多朴实的话。这话里，是山东人最深的
情义。

其实，成宝身边何止一个张奎杰。
从5个月大被遗弃，到如今走进大学校

园——— 你敢信吗？这个懂事的大男孩，曾是
一个被命运抛弃的孩子。盲人养父用一双
看不见的眼睛，给了他最初的家。可命运再
次无情，养父走后，他又成了孤儿。

这一次，很多人都成了他的亲人。
村里的邻居这家送饭、那家送旧衣服；

村委会联系红十字会争取第一次手术资
助；小学六年，班主任对他格外关照。他要
去上初中，那位小学老师悄悄在他饭卡里
存了1000元钱让他有需要的时候应急；文
莉阿姨和志愿者逢年过节送吃的、送被子、
送衣服，一送就是十几年；国家每月发放生
活补助，当地还有各种助学金……所以成
宝说：“走到哪里，都有人帮我。”

从被遗弃到被众人托举，从孤儿的身份
到成为大学生，谁能想到呢？这片土地上的
人想到了，也做到了。他们不是一个人，是一
群人；不是一时兴起，是一做就是15年。

那两次抬起的手，是成宝想说却没说
出口的感谢；最终握住了的手，也是山东人
藏在骨子里的情义。

正如张奎杰所说，那声“张爸”也没那
么重要。孩子的心，他早就明白了。

这片土地上的大爱，一直都在。
记者 王倩 李梦瑶 常新喜
见习记者 冯子芯
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26日上午，张奎杰在手术室门口焦急踱步。15年了，这已经是他第三次在手术室门外等待成宝。当年那个9岁、做
完唇腭裂修复手术后疼得直哭、被他从手术车上抱到病床上的小男孩，如今已经长成一米八多的坚强小伙子了。

进行第四次唇腭裂修复手术，孤儿成宝又将迎来一个新的蜕变。而病房内外，陪伴守护他的那群人，一直都在。

张张奎奎杰杰在在安安慰慰刚刚刚刚做做完完手手术术的的成成宝宝。。
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