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遇到过狼。
即便这样，李业春仍然觉

得，“那时候年轻，怪有劲头。”
在那个娱乐生活匮乏的年

代，电影是很多人的期盼。“老百
姓盼星星盼月亮，就盼着放一场
电影。”

岱崮镇一共有42个村子，李
业春“巡回演出”，两个月才能轮
一回。不少村民为了看电影，跟
着他跑十来个村子，哪怕重复也
乐此不疲。

每次放完电影离开时，总有
老人攥着他的手，叮嘱他一定得
再来，小孩则跟在他屁股后面追
问，第二天去哪里放电影。

这些期盼，成了他下次再来
的动力。这一走，便是49年。至于
走了多少路，他说不清，但电影
放了上万场。

“干一行爱一行”

49年光影流转，放映设备换
了一代又一代。

从最初笨重的8 . 75毫米胶
片放映机，到16毫米胶片放映
机，再到如今的数字放映设备，
放映工具不断迭代更新。

采访中，他还搬出一台“古
董”给记者看。那是他1989年开
始使用的第二台放映机，用了近
20年，机身早已磨得发亮。曾有
电视剧组找上门想买他的设备，
他说多少钱也不卖。

为了保障放映质量，李业春
还学着维修设备，不放过任何细
节。他说，放映设备的每个零件
都至关重要，缺一不可。

49年里，他骑坏了3辆自行
车、2辆摩托车和1辆三轮车。如
今，这辆“老头乐”三轮车总算能
遮风挡雨。这些年，不管有多难，
李业春从不让大伙儿白等。

李业春带来的片子越来越清
晰，越来越鲜活。从最初的黑白电
影，到后来的彩色电影，再到现在
题材越来越丰富。现在关于养殖、
种植的科教片更受欢迎。

农村公益电影放映工作的
补贴有限，多年来，李业春全靠
家里的几亩地补贴家用。

“那时候一年挣不到一千块
钱，很多人离开了这个行业，但
我想坚持干。只要还有观众，电
影就不能停，要对观众们负责。”
李业春总结为一句话，“干一行
爱一行。”

山村的链接与牵挂

如今，家家有电视，人人有
手机，看电影的人少了。时代洪
流下，放电影这份工作似乎不吃
香了，可李业春却干了49年。很
多人好奇，现在究竟谁还需要
他？

53岁的李淑果给出自己的
答案。他小时候就搬着板凳看电
影，如今还是每场不落。“最初电
影是很多人的文化来源，现在不
少科教片对我种桃子有帮助。”

近年来，山东深入实施乡村
公益电影放映质量提升工程，用
光影惠民助力乡村文化振兴。过
去一年全省放映总场次达75 . 5
万场，服务观众超5000万人次，
核心放映指标持续居全国前列。

每次村里放电影，村民老李
都会拄着拐杖出门。这晚的战斗
片格外吸引人，他脸上露出平日
难得的笑容。在岱崮村党支部书
记、村委会主任李震看来，公益
电影进乡村，不仅仅意味着乡村
文化振兴，“村里老人多，在家很
孤独，聚在一起看电影，成了很
多老人的念想。”

随着光影流转，看电影的人
老了，李业春也老了。他今年64
岁，儿子在市里上班，孙子长大
了，他和老伴继续留在农村生活。
至于这份工作还要干多久，李业春
说，“政策越来越好，只要老百姓需
要，我身体允许的话，就一如既往
地坚持下去。”观众再少，他也不觉
得失落，“舍不得，放不下，一辈子
就干了这一件小事。”

可是，因为放电影这件“小
事”，人与人、村与村、山与山，有
了另一重链接。

电影落幕，人群散尽。李业
春收拾好设备，装进车里。

49年前，第一次放电影的经
历犹在眼前。“当时观众多，得有
两三千人，不少人扛着长凳子，
就像过年一样。”李业春说，当时
紧张得心里打鼓，手也哆嗦，恐怕
出差错。等到电影成功放映完，“心
里那个高兴啊，没让观众失望。”微
弱的灯光下，记者看到，他的眼里，
有晶莹的泪光在闪烁。

采访结束时，记者问他：如
果放一部关于你自己的电影，该
是什么样？李业春憨憨地笑了：

“我就是一个普通百姓，一个干
了49年的电影放映员。”

文/片 记者 李静 王开智
临沂报道

“放电影的来了！”早春的沂
蒙山还带着些许寒意，临沂市蒙
阴县岱崮镇岱崮村因为李业春
的到来而热闹起来。他骑着一辆

“老头乐”三轮车，刚到村口，就
有人吆喝。而这个称呼，是岱崮
镇几代人的共同记忆。

49年放了上万场电影

3月10日下午六点半，岱
崮的群峰还浸在残阳里。幕布
一挂，灯光一亮，观众陆续来
了。忙于春种的村民刚从地里
回来，有的没吃晚饭就赶来看
电影。人群中，拄着拐杖的村
民老李看得入迷。

“今天放战斗片。”李业春边
跟村民打招呼，边调试设备。身
后的大山剪影，成为这场露天电
影最天然的背景。

今年64岁的李业春是岱崮
镇茶局峪村人，干了49年农村公
益电影放映工作，累计放映电影
上万场。他曾被评为全省农村电
影“优秀放映员”、临沂好人等，
如今又被推荐为“中国好人”候
选人。在飞速迭代的时代洪流
里，他似乎总“慢半拍”，却用光
影照亮了山村最需要的地方。

下午两点，距离放映电影还
有四个多小时，李业春就开始忙
活起来。检查投影仪、调试音响、
整理幕布，每个环节都要确保万
无一失。这是他49年来雷打不动
的习惯。

1977年，李业春报名参加岱崮
公社放映员招聘，经过培训后持证
上岗。“当一名放映员有多么光荣
啊！”李业春打心眼里觉得自豪。

上世纪70年代的沂蒙山区，
交通闭塞、条件艰苦，在村里放
一场电影不容易。

没有平坦的公路，山路十八
弯，步步是泥潭。“当时全靠自行
车驮设备，路不好走，就用扁担
挑，一头挑着放映机，一头挑着音
响，总共得有八九十斤。”远的村
子，李业春要步行几十公里山路。

危险是家常便饭。晚上放完
电影已是深夜，山路漆黑，只能
用手电筒照明，摔倒、磕碰是常
有之事。遇上雨雪天，自行车轱
辘卷上厚厚的泥巴，推都推不
动。最让他难忘的是，还在途中
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李业春在村里放电影。

村民聚在一起看电影。

李业春给记者展示他用过的放映机。

一人、一车、一部电影
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