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□钟倩

春风捎来花信，春雨翻动
泥土，几场“倒春寒”过后，春分
节气如约而至。

今年春分，恰逢二月二龙
抬头，双节共春。“二月二日新
雨晴，草芽菜甲一时生。”大地
回暖，人们纷纷出来活动。北方
人吃炒豆、打粮囤。小时候，母
亲提前两天就泡发黄豆，先泡、
再晾、滤干，最后入铁锅炒制，
可甜可盐，见豆粒变黄，就是熟
了。母亲说，这叫“蟹子爪“。我
迫不及待尝几个粒儿，嘶嘶哈
哈烫嘴，嚼在嘴里“嘎嘣”脆。等
豆子凉透，母亲分成几袋，给邻
居和同事送去尝尝。我蹦跳着
上学去，一路上，这家邻居给抓
一把金豆，那个同学家长给捧
一把，等走到学校，直吃得肚子
发胀，但心里暖着呢！

“春分麦起身，一刻值千
金。”节气是农人的“温度计”。
二月二，踅谷仓。电视剧《生万
物》中，新婚不久的绣绣，在大
脚娘手把手的示范下学着打
粮囤，小院里热闹起来。“二月
二，龙抬头，大仓满，小仓流，小
麦满仓谷满地，大小元宝到处
有。”她用簸箕盛上草木灰，在
院子里画一个大的灰圈，再在
灰圈中间搁点粮食，边干活边
祈福粮食满囤、五谷丰登。

春分，即昼夜均分之时，天
气回暖加速，东风试暖，大自然
不用吆喝，人们就知道出来享
受：开学的学生晒被子，猫冬的
老人晒太阳，所到之处皆是勃
勃生机。就连那位“马作的卢飞
快”的辛弃疾也召唤大家：“莫
避春阴上马迟，春来未有不阴
时。”哪怕阴天也要出去，把春
天一一看遍、看尽、看过瘾，然
后，一切随他去吧。

有家燕的地方就有百姓
家，因燕子回归时间与古代春
社相近，也称“社燕“。一句“似
曾相识燕归来”，为春分长卷做
了眉批。惊蛰使人联想到春雷，
但那不过是“小试牛刀”，春分
才是“雷乃发声”的主场，雷公
擂拳如鼓声铿锵，展开浩大声
势。如果说雷是鼓手，那么闪电
则是灯光师，雷声出则万物出，
雨水充沛，雷鸣电闪，标志着阳
气强盛迎来一个临界点。

如今，草灰打囤、送春牛图
等传统仪式在城里已不常见，
但立鸡蛋、放风筝、吃春菜、结
伴踏青，都不失为春日里的一
大乐事。没有风筝的春天是不
完整的。上学时，父亲买来竹
篾、线轴和美术材料，和我动手
扎制风筝。我负责画图案，父亲
扎架子，还要熬糨糊。等大功告
成，我们就去操场上放。春天多
风，南北风轮流值班，吹乱了头
发，也带走了风筝。赶上晴暖的

周末，看吧，广场上的风筝斑斓
摇曳，蜈蚣、燕子、蝴蝶、蜻蜓、
八卦，欲与天公试比高，悬坠树
杈上的也不少。放风筝关键在
一个平衡，这与春分节气是同
样的道理。最懂风筝的“匠人”
当数曹雪芹。《红楼梦》第70回，
李纨劝林黛玉放风筝，说道：

“放风筝图的是这一乐，所以又
说放晦气，你更该多放些，把你
这病根儿都带了去就好了。”借
李纨之口，道出曹雪芹的悲悯
心。曹雪芹少年时代在金陵度
过，对做风筝的样式和方法了
如指掌。家道衰落，隐居西山，
最贫困潦倒的日子里，他苦中
作乐，研究风筝样式，一部《南
鹞北鸢考工志》涵盖43种风筝
的扎、糊、绘、放。“以为今之有
废疾而无告者，谋其有以自养
之道也”，用扎风筝手艺惠及众
生。俨然，《红楼梦》乃是他放出
的最大风筝，至今在后人心里
高高飞升。

近几年来，春分提前，意味
着春菜早上市一个礼拜。春笋、
荠菜、面条菜、香椿芽、花椒芽、
马齿苋、蒲公英……读读这些
菜名，顿觉耳目清新。一定要去
赶趟大集，讨价还价，熙攘热
闹，大风嘶吼着擦过耳际，不经
意间把身体里的某个地方唤
醒。买上两兜绿油油的春菜，就
是把春天带回了家。回家蒸包
子、炒鸡蛋、做咸食，在动手出
汗中释放情绪，完成春天的功
课。

当然，还要包顿韭菜水饺。
掐着日子，买头茬春韭，要知
道，韭叶上顶着一层白皮，那是
头茬韭根拱出来的确据。春雨
贵如油，春韭金不换，香浓的美
味在记忆里猛烈翻腾。怪不得
古人对此赞不绝口，“渐觉东风
料峭寒，青蒿黄韭试春盘”，这
是苏轼的春日美食；“夜雨剪春
韭，新炊间黄粱“，这是杜甫的
雨夜抒怀；“韭则禁其终而不禁
其始，芽之初发，非特不臭，且
具清香，是其孩提之心之未变
也”，这是李渔的审美眼光。在
春天，每个人都回到自己的童
年，与万物一起返青。

春分前后，春困相随，这也
是一种幸福的特权吧——— 午
后打个盹儿，做个梦，醒来时，
阳光如瀑布从高处流泻，把整
个人都照得暖烘烘的，恍若身
披锦衣。窗外大风呼啸，恨不能
把门窗掀翻在地，还时不时下
点小雨，但这雨也变得温润起
来，大有“沾衣欲湿杏花雨，吹
面不寒杨柳风”的意味。

一犁春雨，一路春光。亲爱
的朋友，慢慢走啊，与春天肩并
肩，走进一万次春和景明的生
命之春。

(作者为中国作家协会会
员、中国散文学会会员)

【节令之美】

【人生随想】

煎饼卷起一个春天

□孙葆元

北国的春与南国的春是一个概念，却迈着不同
的节奏，南国油菜花缀满大地的时候，北国还在冰
封之中。只有春封不住，它已经撞开冰封在胸怀里
流淌。春不是按照时序移动而来的，它一头撞进迎
新春的人的怀抱，然后在怀抱里生发出万里绿野。

济南就是这样一个地方，雪覆大地，它用泉撞
开冰雪的封盖，集泉成河，河带着温度在柳下奔腾，
直让人欢愉地拥抱春！

春是个节日，迎春是开年的锣鼓。人们贪春，恨
不能把春吞进肚子里，装着春走路岂不快哉？于是
就咬春。怎么咬呢？烙一张薄饼，抹上甜酱，放进葱
丝、酱肘子、生发的春菜、豆芽，卷成一个卷，咬一口
春气满口，就把春吞到了肚子里。咬春是北方的习
俗，京津一带，包春的那张饼就叫春饼，用面粉擀制
的薄片，中间涂上油，两张一合，在锅里烙好，上桌
时揭开，就可把春菜卷起来咬了。

齐鲁大地也咬春，包裹春的饼是煎饼。煎饼也
是可以卷起春天的。仔细分辨，京津的春饼是用白
面擀制的，齐鲁的煎饼是用五谷杂粮摊成的，用料、
工艺都不同，最后都被装上春天吞进肚子里，完成
一次诗意的旅行。

山东的煎饼当然不是为咬春预备的，它是齐鲁
大地人们日常的吃食。汉语里有一个词叫“干粮”，
干粮不是粮食，是用粮食加工好的食物，能存储、宜
携带，是行人在路上的必需食品。我一直认为，在华
夏可称“干粮”的首推山东煎饼，在古老的岁月里，
平铺出生活的信念，不霉变，不失重，不苛求密封保
存，它是旅途中的生命源，在千里行程中支撑起生
命的光华。

煎饼制作简单不足道，一铁鏊子、一刮子、一炉
火，千年以来固定下一套技艺，它是手工制品，煎饼
的技艺在手上。

我认识煎饼是小时候在邻居家。一座庭院里，
北侧住着我国第一代细菌学专家徐景堂先生。徐先
生的夫人姓王，常常旗袍加身，跟着徐先生出入社交
场合。而我看到的王夫人，常常是脱下旗袍，戴上围
裙，钻进厨房。他家的厨房不错，灶台上摆着的不是钢
精锅，是黑铁锅，最奇怪的是正中地上摆着三块石头，
石头支起一个鏊子，厨房内堆满柴草。王夫人点起柴
火，不断续到鏊子底下，火就烧起来，看看鏊子热了，
她便从盆里舀出一勺面糊洒到鏊子上，然后，持刮子
的手腕一旋转，一张煎饼就铺在鏊子上，稍待片刻，快
速揭起，煎饼就摊好了。

王夫人说，煎饼须柴火摊制才出味儿。她盘腿
坐在鏊子前，一手添柴，一手持刮子，灶房内浓烟滚
滚，令人欲夺门而出，她却在里边修炼，此刻俨然就
是个乡下的农妇。

徐先生学西医出身，但他不吃西餐，就爱吃煎
饼。有人和他打趣：你是外西内中。徐先生笑着说，
我是内外皆中。徐先生是吃着煎饼，成为医科大学
教授的。他是泰安栗家庄人，当年在泰安城求学，路
途遥远，就住在学校里，干粮自备，他的干粮就是煎
饼，煎饼是他母亲亲手摊的。学习的路途之外，他还
要走一条背煎饼的路。学校距栗家庄数十里地，每
周他要回家背一次煎饼，煎饼四十二张，那是他下
一周的口粮。每顿吃两张，就一块咸菜和白开水，就
走出了他的求学之路。

小学毕业后，徐先生就辍学了。改变贫穷之路
是求学，无钱又阻断了求学的路。在泰安城就读时，
晚上有晚自习。学生们围在一盏油灯前写作业，围

坐的那盏油灯，每个学子要交一个铜子的灯油钱，
一个吃煎饼的孩子掏不出那个铜子，徐先生的求学
之路是在黑暗中摸索着前行的。他摸索到路灯前，
彼时的路灯是墙上挖出的一个窟，窟里放一盏带玻
璃罩的油灯，那是他的人生灯火。这时大伯拉了他
一把，把他送进了中学，这是徐先生考入齐鲁大学
医学院的第一级台阶。要紧的是，学校包住包吃。徐
先生却对那时学校里的西餐不感兴趣，说不如他家
乡栗家庄的煎饼好吃。

朋友便打趣他，你是生就的煎饼肚子！
徐先生说，对，不但肚子是煎饼的，连灵魂都是

煎饼的。
三十岁那年，徐先生考入齐鲁大学医学院检验

专修科，学费是亲戚们凑的，毕业后他跨入齐鲁大
学医学院附属医院化验室，时代就这样造就了齐鲁
大地第一代医学检验专家。当时检验学科的专门人
才少之又少，徐先生常常一天之内辗转数家医院从
事检验，提交病理报告，跑得脚不沾地。他的灵魂是
煎饼塑造的，煎饼是生存之道。

外地人吃煎饼是尝一尝，如果说煎饼每餐不可
或缺，那人的根必定扎在山东大地的泥土里久矣！
淮海战役推着独轮车支援前线的山东人，车上装着
军粮和煎饼，全是自家的收成。摊煎饼是岁月传给
山东娘亲的绝活。一斤粮，和成面糊能摊几张煎饼，
是由煎饼的厚薄决定的。煎饼越薄越酥软可口，功
夫全在掌刮子的那只手上。

在过去的年月，稻粱薯稷黍麦都可摊成煎饼。
城市街巷里隔几步就有一个煎饼摊子，专门为百姓
人家加工煎饼。我家街前就有一个加工摊，在那里
我见证了煎饼制作的全部过程。先把面交给他，什
么面都行，粗粮里最好加点麦粉，麦粉有黏合作用，
摊出的煎饼好吃。称重后制糊，糊要稍微沉淀发酵，
然后就可以入鏊了。煎饼摊子的铁鏊下已经不是王
夫人的柴火，而是蜂窝煤，省去了摊煎饼人的一半
劳作。王夫人却说，那样摊出来的煎饼不正宗。加工
煎饼已经演变成生意，生意的规则是一斤粮食换一
斤煎饼，煎饼已然兑了水，便有结余，结余是摊主的
利润，再加上手工费与煤火消耗，构成全部劳动成
本，就成了街巷里的一景。

馒头、烧饼、锅饼都以麦粉为原料，在过去很长一
段时期摆不上百姓人家的餐桌，只有煎饼和窝头是
平常人家的吃食。山东人给粮食分类，麦粉叫细粮；能
摊煎饼的玉米面叫粗粮。粗粮摊成的煎饼粗粝却香
软。民以食为天，煎饼铺展开，就是山东人的天。

物资随着时代发展丰富起来，粗粮与细粮转换
了身份，除了米饭，人们已经不再守在蒸笼前制作
主食，所食馒头、烧饼、锅饼、窝头甚至煎饼都到食
品店去买，渐渐发现粗粮制品比馒头还贵。理念变
了，过去果腹的理念变成如今营养均衡的理念，只
有物资丰富起来之后才有这种选择。于是我们看到
煎饼在糕点专柜也有售卖，在飞机场、高铁站的礼
品橱窗里赫然陈列，它已经不是徐教授那两张煎
饼、一口咸菜、一碗白开水的岁月主角，而是以点心
的姿态登上贵宾食谱。鲁菜馆里，一盘京酱里脊丝，
旁边附带一个小碟，碟里放着煎饼，那肉是用煎饼
卷起来吃的。的确，煎饼可穷吃亦可富吃，穷吃，它
带给你粮食的香，让你在生活的路上走下去，不霉
变，不变味；富吃，它与大葱、炒肉及所有菜蔬搭配，
卷成一个卷，便包容了世界。这就是煎饼的性格，是
山东的性格。

(作者为山东省作家协会会员、《中华辞赋》社
会员)

春分，东风试暖
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