

□文/图 牛国栋

古老习俗的现代回响

今年“龙抬头”，好像比往年来得晚了一些。

旧历二月初二，古称青龙节、春龙节，后来与二月初一的中和节合并，称“龙抬头日”。在古人眼中，二月二刚出正月，又值惊蛰之后，大地回春，百虫复苏，适宜耕作。

此日旧俗丰富多彩，五花八门，像“挑菜”“迎富”“引钱龙”“打灰囤”“煎饼熏虫”“击梁辟鼠”“炒豆报捷”“求神祈子”等，皆以五谷丰登、六畜兴旺、风调雨顺、多子多福为诉求。山东多地有这一天不干农活的说法，即所谓“二月二，不干活，坐下来，吃大馍”。女人这天不动针线，不洗衣服。

在我的记忆里，过去济南二月二有吃“蝎子爪”之习俗，即干炒黄豆粒，有原味、咸、甜各种，香、酥、脆。无论大人还是孩子，还会将自家炒好的“蝎子爪”赠予友人，据说吃了此物，一年都不会被蝎子蜇，如民谚所云：“吃了蝎子爪，蝎子不用打。”如今，人们记得最牢的习俗似乎就是“龙抬头”要理发，美其名曰“剃龙头”。至于其他风俗，在城市里不多见了。

旧时的二月二，拜神求子之风盛行，土地爷爷、王母娘娘、碧霞元君（泰山老奶奶）、观世音菩萨、金花夫人、高禄、张仙等皆为奉祀对象。先秦至明清，官方祭祀土地神是在旧历二月和八月上旬戊日。而在民间，自明代开始，二月二被确定为土地爷诞辰日，“谢土”祭祀于此日进行，其中不乏求子事项。旧时村村都有土地爷供奉之处，大者庙宇数间，小者宛若神龛，甚至将粗瓦缸扣于地，敲开个“门洞”，将土地爷牌位供于其内。作为女性形象的送生神灵还有子孙娘娘、百子娘娘、千子娘娘、催生娘娘、斗母娘娘等等。

二月二当日，很多寺庙官观张灯结彩，大小神像都“穿好新衣”，即重新涂装的油彩和重新写好的牌位。除规模大一些的庙宇设专门戏台外，很多地方会搭建临时戏台，请戏班子来唱戏，以此“娱神”。这一天，嫁出去的闺女也要“回门”，即回娘家，如童谣所唱：“拉锯扯锯，姥姥门前唱大戏，接闺女，请女婿，你也去，我也去。”

求子最富仪式感的便是“拴娃娃”，又称“拴喜”“拴孩子”“抱孩子”。送生爷爷、送生娘娘神像下设有供桌，上面摆放着各色娃娃，有纸扎的、泥塑的。媳妇们带着香蜡、红烛、纸钱等供品，在婆婆、大娘、婶子等家人陪伴下，进庙里去“拴娃娃”，将看中的泥娃娃用红线拴住脖子，再进行“领娃娃”仪式。

现如今，“拴娃娃”习俗遗存不多，在有些地方转换为其他形式，成为民间欢度节日的一种民俗仪式。比如在与济南商河、济阳搭界的滨州惠民县，就以庙会与泥娃娃共生共存的形式，保留着一些民俗遗存。惠民历史悠久，商属蒲姑国，周为齐地，北宋筑城，明宣德年间为武定州，属济南府，清雍正年间升为武定府，始置惠民县。在惠民百余个村庄中，有两个村子联系密切，一个叫“火把李”，一个名“河南张”。

火把李的“娃娃会”

火把李村在惠民县城西南20公里处，开基祖为李忠、李孝兄弟二人，李姓便成为该村大姓。村名原叫李王庄，后来村名中的“火把”二字，看似浪漫，说起来却是凄楚与悲凉。元、明之际，村子所处之地兵家征战，每至夜晚，常见鬼火（磷火）闪烁，状如火把，村名随之变更。

古时该村有好几座庙宇，数皇姑庙最大，里面供奉着送子观音，常有泥娃娃摆供，过去每逢二月二都有来此“拴娃娃”者。后来皇姑庙改为娘娘庙，“龙抬头”之日，村里都会举行庙会。清乾隆年间，这里重修娘娘庙，并将附近庙宇中的神像集中至此，多达七十余尊。

民国年间，为黄河防洪之需，娘娘庙被拆除，用拆下的砖石木料修筑黄河堤坝。娘娘庙没了，一年一度的庙会却流传下来，并成为全县重要节事之一。“拴娃娃”习俗也未中断，各色泥娃娃成为庙会上最为抢眼的主角，因此，庙会别称“娃娃会”。



二月二的立体风俗画卷—— 『火把李』庙会与『河南张』泥塑

“二月二，龙抬头。”山东惠民县的火把李庙会，是一场延续数百年的民俗盛宴，核心习俗“拴娃娃”，承载着旧时人们对美好生活的期盼。而这场庙会的灵魂，系在4.5公里外的河南张村。河南张村以“娃娃张”泥塑闻名，村民们用黄河胶泥捏制的泥娃娃，是这一民间习俗的核心载体。“李家人搭台，张家人唱戏”，两个村庄因二月二庙会形成了独特的共生关系。泥娃娃不仅是祈福的信物，更是鲁北民俗文化的生动缩影。

2012年二月二“龙抬头”当天，我去了“火把李”。村子不大，有两条东西走向的长街，庙会市集便在那条街上铺展开来。道路两旁，各色摊位一字排开，货主们的卡车、电动三轮车、拖拉机乃至畜力车都停在那里，既是运输工具，又当作货架或柜台，就连驾驶室顶棚也成为货品展示区。

市集商品中，既有服装鞋帽、五金农具、日用杂货、气球玩具等，也有各种小吃摊，现做现实，热气蒸腾的大包子令人垂涎。临时搭建的舞台前，观众席满满当当，等待传统戏曲开锣。身形高大的骆驼、五彩斑斓的孔雀也出现在庙会上，骑骆驼照相令孩子们欣喜，跃跃欲试。当然，数量最多、乡土气息最为浓郁的，依然是琳琅满目的泥娃娃，成为火把李庙会独有的、最引人入胜的一道风景。

“家家户户捏泥人”的河南张

泥娃娃因庙会广为流传，但这些泥娃娃并非火把李村所造，而是出自河南张村。可以说，火把李庙会是“李家人搭台，张家人唱戏”。

河南张村在火把李村东北方向4.5公里处。所谓河南，指沙河南岸，而张姓为本村大姓，系明朝初年由直隶州枣强迁来。其最早移民中有会做泥人者，并以此为业，养家糊口，代代相传。过去，全村男男女女、老老少少都会捏泥人。当地民谣道：“河南张，朝南门，家家户户捏泥人。”

农闲时，村民们插空制作泥坯，晾干。寒冬腊月，开始将泥坯上色彩绘，制作出成品。四邻八乡的很多商贩来到村里购货，并贩卖到济南、沧州及天津等地。村民们还就近赶集售卖泥娃娃，火把李庙会便成为河南张泥娃娃的不二选择。泥塑、泥玩具遂成为河南张村的代言，人们干脆称其为“娃娃张”。

河南张泥塑，以黄河之滨的红黏土为原料，经过筛选、和泥、摔（捶）泥、捏塑、模印、晾干、打磨、打底、开脸、着色、涂胶等十几道工序加工而成。其造型粗犷而生动，古拙且质朴，大处写意，小处写实，彩绘富有装饰性，先涂带胶的白粉再着色，线条简练，色泽鲜明，对比强烈。颜色选择多以大红、桃红、绿、黄、紫等单色及间色为主，适度添加墨、金。每个泥娃娃要画好几遍颜色，有的甚至多达八九遍。画五官时，借鉴戏曲人物化妆时的“开脸”手法，也叫“打黑笔”，泥塑人物的相貌、表情和神态，都取决于“开脸”水平高低。“开眼”即画眼睛，要求更高，眼睛画好了，泥人便炯炯有神、活灵活现，否则会黯然失色，毫无生气。

泥塑题材广泛，其主打产品即各种形式的人物，有抱着石榴或鲤鱼的“躺躺孩”或“坐孩”，有带哨子的“响孩”，有手摇带竹片发出敲击声的“叭哒孩”等；有象征吉祥如意的神灵形象，如弥勒佛、观音菩萨、老寿星、天兵天将、麒麟送子、双猴献寿；有神话传说、历史故事人物，如八仙、牛郎织女、济公、关羽、周仓、张飞、岳飞、孙悟空、猪八戒、武松等；有戏曲人物，也叫“戏出儿”，如“梁祝”“白蛇传”“劈山救母”“天仙配”“小上坟”“小放牛”“苏三起解”“桃园三结义”等。动物类有虎、狮、猴、鸡、金鱼、青蛙、秋蝉等。另外，还有果实类，如桃、柿、杏、石榴等。有的泥塑借鉴木偶制作法，利用弹簧或线绳，使泥塑局部可以活动，以增添乐趣，像“猪八戒念经”，其眼珠、耳朵、舌头、手都可活动，拉动主线，便会一起动作，看起来滑稽、可乐，好玩，深受孩子们喜爱。

河南张泥塑中，产销量最大、受众面最广的当数“不倒娃娃”。所谓“不倒”，类似传统的“不倒翁”“扳不倒”或“酒胡子”，其上轻下重，底部为半球形底座，扳倒后会左右摇摆，前仰后合，还能自动竖起复位。“不倒娃娃”并非全部用泥制作，而是上半部分用纸糊成，下半部分用泥制作，中间为空心。上下两部分黏合后，刷好泥浆再上色，做到天衣无缝。“不倒娃娃”有男有女，形态可爱，色彩亮丽，是“河南张”当仁不让的标志物。

在我看来，“河南张”泥塑的造型、题材及用色，与山东民间年画一样，体现了农耕时代乡民们的集体审美意识，堪称“立体风俗画卷”。

（作者为山东省文化旅游联谊会副会长、文化旅游学者）