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□白嵩

我是一名纪录片创作者。2021年冬
天，我和同样出差的父亲约着一起回
东北老家过年。重新融入童年熟悉的
大家庭，在一次次的团圆饭中，我了解
到亲朋故交多年来的变化和处境，于
是有了拍摄家人的想法，先后制作成
了纪录片《大雪无痕》和短片《欢迎再
来》。2022年底，我在西安的家中闭门不
出，沉浸于写作，将纪录片中的线索重
新梳理和创作，整理成一部书稿《欢迎
再来》。一整个春节，我仿佛被大雪尘封
在那个北方漫长冬日里的小城，一次次
随着记忆游荡在故乡灵山的街头巷尾，
随着书中那些熟悉的人物，一句又一句
的交谈和追问，从眼前的这个冬天，追
溯到他们人生中更遥远的冬天。

作为20世纪90年代第一个月出生
的人，生活在这片高速发展的土地上，
社会的巨变在我的生命中不断回响，
应该有很多读者和我一样，是父辈或
祖辈某一代人离开家乡奔赴远方的产
物，等到我们长大成人，也和他们一
样，再次远走他乡，像无根之藻浮荡在
茫茫人海，迷茫之时，无从落脚。

当我重返故乡，生命中最纯真的
一块童年自留地隐隐浮现，那里曾经
是辉煌喧哗的工业区，如今变成了发
展的边缘地带。粗犷空旷的老厂房落
满了灰尘，无形中保留了某种信息，如
同打开了时间隧道，令人不由自主地
想要眺望记忆深处：昔日的我，一个小
男孩，蹦蹦跳跳地从那深处走来。

我一次次踏上故乡小城的街道、
小巷或无人问津的荒野，试图寻找些
什么。我发现即便是生活在故乡的亲
人，也几乎把一些角落中的生机遗忘
了，日复一日的单调生活仿佛会令人
麻痹。作为保有童年记忆的归来者，我
第一次感受到离开故乡带给我的不是
某种缺失，而是一种新鲜、客观的视
角，它让记忆和现实这两重时空在同
一片土地上更清晰地重叠，帮助人脱
离漫长而重复的生活带来的熟视无
睹，让我带着外来者的新奇、惊喜，重
新审视故乡的变与不变。

我注意到家里老房子墙上挂的那
个时钟，隔几天不调就会逐渐变慢；楼

里拉家常的老邻居们，一个个地搬走、
故去；父亲年轻时工作过的红旗拖拉
机厂，出租车司机已经不认得原址；我
小时候抓蜻蜓、钓青蛙的广袤稻田，入
口已经被硕大的黑色铁门挡住去路。
我注意到那条梦里无数次出现的小
路，路的尽头是童年时代象征着远方
的铁道，爷爷总会推着他的二八自行
车，带着懵懂的我去看一次次呼啸而
过的列车。时过境迁，当我再次回到这
条路上，它已被整饬一新，变成了笔直
宽阔的柏油马路，它的命运发生着物
理性的变化，让我感受到时代的涟漪
在默然涌动。

我们的祖辈曾经从远方来到东北
这片严寒的土地谋生，一代人抵达，
耕耘，一代人又逐渐成长，离去。与他
们一样，我也是这黑色土地上如血液
般流动的一员，登上了小路尽头那辆
呼啸而去的列车，去往更广阔的天
地，故乡在身后渐渐远去。迁移不是
这时代的偶然，在中国的历史长河
中，从不缺乏背井离乡的身影，有的
乐此不疲，有的迫于无奈，正是由于
这些迁徙，文明才在流动中延续，在
倔强中扎根，生生不息。

如今大都市的虹吸效应，让更多
小地方的人奔赴繁华快捷的生活，而
当时间拉长，都市的灯红酒绿像极了
海市蜃楼，让个体在庞大的陌生人群
中逐渐融入这种幻象，随之迷失，找
不到归属感。这些年我与人交流时，
发现大家都会不由自主地隐藏自己
的家乡或出生地。当你问对方来自哪
里，人们总会说上海、北京、广州……
而来自小城市的人常常会四舍五入
说成省会城市，人们有各种各样的原
因隐藏自己真实的来处。我曾经也这
样，试图与东北这片土地割离。当我
一次次回到故乡的小城，拍摄我的亲
人和那些熟悉又陌生的角落，我越发
意识到，人们在都市中迷失、焦虑，和
我们离开故土、找不到身份认同，有着
深切的联系。

于是我想重新寻找一条回去的
路。往返于故乡与都市，往返于童年与
当下，往返于家族与自我，往返于画面
与文字之间。接下来，我将用这个真实
的故事，和你一起探寻答案。

□戴锦华

熙青的新作《编织故事的人》
是一次对新的社会、文化、学术场
域的开启与探索。此书副标题直观
凸显了三组关键词、三种观照对象
或场域：同人文化、间性写作与礼
物社群。这与其说是陈列出某种新
的文化现象或研究对象，不如说是
尝试测绘一处新的社会文化现场
的方位图，至少是尝试标记出一组
新的社会、文化、代际、性别、心理
的交会处。此书也因此成为新的观
察视域、研究路径与方法论的展
示、探究与实践。

因此，此书不仅是对某些事实
上热络却隐形的(亚)文化圈层的学
术显影，而且是一次思考与学术对
文化现场的抵达。

进入21世纪，曾经如同旗帜贯
穿了20世纪的、对“新”(新思想、新
事物、新人、新技术、新的时段、新
的可能)的创造、渴望和追逐变成
日常节律而司空见惯。新技术革命
重组着世界、资本格局、劳动生产、
社会组织与生活方式，人们曾经的、
对新的追逐，成了对无所不在的新
格局、新事物、新文化、新现象的骤
临与激变的被动顺应或麻木不仁。
因此，人文或社会科学之思想、学术
与现实或现场间的落差渐次深广
甚或完全游离，这并非“密涅瓦的猫
头鹰黄昏才起飞”所可能予以解释
或划过的。《编织故事的人》因而显
现了自己的价值。一次直面，一重反
观，一处代际文化与亚文化的自我
与现场言说，一个获得显影的、新
的文化与社会现场。

不错，我们可以将同人写作约
等于故事新编，侧目而视，发掘其
绵长且悠远的起源与历史线索；我
们可以将同人社群约等于同好者
的汇聚或俱乐部，引证前现代不同
段落中“令都城为之纸贵”的流行
或文化名人、“明星”与名作。然而，
我们亦目击并知晓，是互联网的莅
临，是移动通讯技术的应用，令同
人社群及其写作成为全球性的文
化或亚文化的事实。不仅是数码技
术令某些隐形的文化与社群显影，
从某种意义上说，是数码技术创生
出新的社群、新的文化、新的汇聚
与新的切割。他们在网络上、在虚
拟世界中生存，因网络和虚拟技术
而生存。事实上，始自J.K.罗琳写作

《哈利·波特》的年代，同人写作已
然在世界范围内不仅是对原作的
环绕或增补，而且成了对原作和原
作者的围困与入侵；不可尽数的追
随与“领先起跑”的同人写作，甚至
令原作者被迫大幅修订原有的思
路、构想和情节走向。今日，当现实
世界与虚拟世界的边界渐次模糊，
乃至消融，同人写作或许早已不仅
是其原作/原典/原点的衍生、补白

与后传、续写，而联系着原作，甚至
围绕着、缠绕着、改写或某种程度
上偏移于原作，构成了前网络技术
时代无可想象的文本群与文化现
象。于是，相对于文学研究，不再仅
有对文学史意义上的同一文本序
列之间的“互文”“互文性”的讨论与
追索，而且可能也应该有对诸多超
级文本、流行文本的、密集的同人文
本群的研究。类似文本群事实上是
某种特定阶层、特定趣味、特定社群
的社会文化性展演，是社会对话、谈
判的文化现场。因此，类似研究注定
不止是传统意义上文学研究的拓
展，而必然成为文化研究——— 跨学
科的社会文化实践。它必然成为文
学研究、粉丝研究、媒介研究与性别
研究的交会处与岔路口。熙青的新
作正是一个开始。

同样，同人社群并非只是同好
者俱乐部的当下形态，它亦宛如冰
山一角，提示着互联网、数码技术
所造就的新的社会形态与结构：趣
缘社会、文化圈层。其耐人寻味之
处在于，类似社会文化变化，是互
联网最初理想的实现：海内存知
己，天涯若比邻。同好者、同气相求
者因网络媒介而汇聚、“认亲”。它
也是对互联网初始负载的社会理
想的偏离和背叛：当数码技术事实
上终结了大众文化时代，将世界带
入分众文化的状态之中，区隔趣缘
社会的圈层/次元壁，正在成为与
阶级、性别、种族的昔日壁垒、与代
际沟壑同样耸立，甚或更为深刻的
隔绝与隔膜。因此，类似研究必然
成为某一种破壁、某一种自内而外
的展露和告知。它因此构成了研究
者身份的内在演化：研究者不可能
只是超然的观察者，研究对象亦不
只是其学术田野，他/她必然首先
是参与者、践行者，类似研究是自
我言说，也因此要求着自我指涉的
表述所必须的反思精神。在萌动欲
显与跃然而出之间，此书也是对人
文学科的新的研究方法、研究者的
主体位置的提问与践行。

于我，此书的若干论题尤感触
动。一则是同人写作间或造就的

“溢出”，再则是对亚文化社群实践
的礼物灵性的勾勒与捕捉。前者展
示了今日文化间或造就的机遇：令
我们在对历史的掩埋之中与历史
迎面相遇；后者记录了互联网实践
中曾经的美好的时段、瞬间，是寄
予新技术打造别样可能的实现，也
是我们仍寄予亚文化实践开创别
样世界的期盼。

隔着不止一个代际、一重次元
壁，我阅读、获知、思考。熙青的论
题在我观察视野之内，在我的生命
体验之外。与之共情的基础是我们
间的共识，人文学首先是与社会现
场的对话，是对现实的追问与沉
思，是回应，也是质询。
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拍卖公告
受委托，我公司定于2026年3月30日10:00在金拍
网(https://www.jinpaiwang.com.cn)对以下标的依
法按现状进行公开拍卖：一、拍卖标的：1.烟台吉娃
娃商贸有限公司债权1宗(贷款余额1297万元、利息
及附属权利)，竞买保证金人民币110万元；2.烟台王
朝广告传媒有限公司债权1宗(3笔贷款余额合计
2057.25万元、利息及附属权利)，竞买保证金人民币
150万元。二、展示时间及地点：自公告之日起至拍卖
前一日止，意向竞买人可提前电话预约，并携带有效
身份证明文件前往我公司查阅债权相关资料。三、竞
买登记：竞买人应于2026年3月29日16:00前(以到账
为准)将竞买保证金汇至指定账户(户名：山东同亨
拍卖有限公司，开户行：中国农业银行烟台红旗支
行，账号：15398401040002099)，并于拍卖会开始前持
保证金交款凭证及有效证件到我公司办理竞买登记
手续方可取得竞买资格。注：1.本次拍卖债权相关信
息最终以借据、合同等有关法律资料为准。2.竞买人
资格请来电咨询。咨询电话：0535-6289999
18653595888杨经理，公司地址：山东省烟台市芝罘区
北大街53号2501室。

山东同亨拍卖有限公司 2026年3月21日

●济南市历下区恒上教育培训学

校，法人岳友河，遗失该单位的民

办 学 校 办 学 许 可 证 ：教 民

13701027009332和民办非企业单

位登记证书（统一社会信用代码：

5237010MJD71329XR），声明作废。

●青岛鹏都进出口有限公司两套

正本提单(三正本三副本)提单号

CNBMF260100559、CNBMF260100565

目的地MONTEVIDEO,URUGUAY，起运

港：QINGDAO,声明作废。

●庄莹、陈振南遗失位于历城区世

纪大道11577号中新国际城西城六

区购房发票，发票代码：03499975，

金额：1673325元，房号2-1-1802，

声明作废。

●注销公告

曲阜市儿童主任协会(统一社会信

用代码：51370881MJE5500663)，经

大会表决同意，决定向登记管理机

关申请注销登记。本单位已成立清

算组，请债权人自公告之日起45天

内向清算组申报债权。特此公告。

●金乡金盾法律服务所王亚彬遗

失法律工作者执业证，执业证号码

31508051110279，特此声明作废。

●济宁汇思前程人力资源有限公

司公章(编号3708290022449)不慎

丢失，声明原章作废。

●李龙江丢失海洋渔业普通船员

证 书 ， 证 书 编 号

230221196711132759，签发日期

2021年1月13日，声明作废。

●祝本飞丢失海洋渔业普通船员

证 书 ， 证 书 编 号

341222199607107615，签发日期

2018年11月19日，声明作废。

●贾洪双丢失海洋渔业普通船员

证 书 ， 证 书 编 号

232324198005065655，签发日期

2021年3月29日，声明作废。

●陈冉遗失医师资格证，证号

201637142370883198708170422，

声明作废。

●山东繁展化工有限公司原法人

章文武(编号:3713060012556)丢

失，声明原章作废。

●张玉为丢失海洋渔业普通船员

证 书 ， 证 书 编 号

372827197204252549，签发日期

2021年3月12日，声明作废。

●变更公告

济南北卓昭建筑工程有限公司(统

一 社 会 信 用 代 码

91370202MABYNX5X56)实际控制人

济南乘康建筑工程有限公司转让

协议。原公章财务专用章、法人章

等均作废，重新启用新印章。变更

之前的债权债务及担保由原股东

承担，变更之后的相关事务一律由

实际控制人孙汝鹏负责。特此公

告!

济南北卓昭建筑工程有限公司

2026年3月19日

【本栏目友情提示】
本栏目内容仅为持证人员提交的

单方形式发布，不作为最终有效依据和
法律认定、不作为相关责任的依据，以
行政职能部门对其最终业务审核认定
为准。相关利害关系人应通过具有管理
权限的职能部门或主体确认信息或交
易。

中国拍卖行业AAA级资质拍卖企业
山东正信拍卖公告
鲁正拍公字[2026]第052号

我公司将于2026年3月30日10:00-2026年3月
31日10:00止(延时除外)在阿里巴巴旗下资产处
置平台(网址：http:zc-paimai.taobao.com)进行
公开拍卖下列标的：一、拍卖标的：位于阳谷县七
级镇阳七路北888号土地使用权及地上建筑物、附
属物一宗。标的情况：标的坐落于阳谷县七级镇阳
七路北888号-101、102、103、104。不动产权证号：
鲁(2022)阳谷县不动产权第0010793号；不动产单
元号：371521103004GB00267F00050105等共4个；
权利类型：国有建设用地使用权/房屋所有权；权
利性质：出让/自建房；用途：工业用地/工业；面
积：土地使用权面积47727.9㎡/房屋建筑面面积
积:15207.73㎡。使用期限：国有建设用地使用权
2063年08月19日止。该标的存在被占用情况，拍卖
成交后买受人须自行负责解决标的清场、清偿及
交付事宜，期间产生的所有费用均由买受人承担。
二、展示地点：标的所在地三、展示看样时间：2026
年3月27日-28日。为便于统一规范安排查看标的
事项，请有意向竞买人提前与拍卖公司取得联系，
预约查看标的时间。四、拍卖公司：山东正信拍卖
有限责任公司五、联系电话：16606356131(王经
理)六、联系地址：聊城市开发区东昌路159号正信
集团D座三楼。
山东正信拍卖有限责任公司2026年3月21日
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