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□舒平

“十丈珊瑚是木棉，花开堪比
朝霞鲜”“今日致身歌舞地，木棉
花暖鹧鸪飞”“木棉花映丛祠小，
越禽声里春光晓”……木棉花盛
开的时节，我去花城看木棉花，也
看“老顽童”黄永玉画展，展名便
是“如此漫长，如此浓郁”，也可以
说是“如此自在，如此斑斓”。

画展里，没有红红火火的
木棉花，画的多是小小的茉莉
花、水仙花、玉簪花，我最喜欢
黄永玉画的水仙花，在丁酉春
日《水仙图》、乙亥年正月初一
写生《水仙图》、二零一八年二
月八日始作的《年年水仙》几幅
作品前，流连忘返。黄永玉说：

“美，很易消逝，艺术的使命是
挽留。”那么，如何挽留艺术家？
如何挽留芸芸众生？

“老朋友没有忘记我，年年
都从闽南寄水仙来，为何不书
写姓名？连回个信道谢的机会
都不给。”这是丁酉春日《水仙
图》的题记，纸本之上，绿与白，
花与叶，浑然天成，春意盎然，
让人一见欢喜。

在见真迹之前，我多次在画
册上看过这幅名作，模糊地以为
只是一幅神来之笔的水仙画，却
原来另有一段漫长的人生故事，
细读之下，油然生出又欣慰又惆
怅的情绪来。纸短情长，朋友的赠
花之谊如此深厚，黄永玉的回馈
又何尝逊色？我能想到与之媲美
的，是另一段佳话，“李白乘舟将
欲行，忽闻岸上踏歌声。桃花潭水
深千尺，不及汪伦送我情。”这画，
这诗，哪里是投桃报李？这是报之
以一整个春天、一整个诗情画意
的人生，做诗人、画家的朋友真是
好福气啊！

从白云机场飞回遥墙机场，
漫天晚霞，云雾翻涌，我一路的思
绪也好似这天上的云霞，层层叠
叠，飘飘荡荡，总有什么在牵扯着
我的思绪。花城的春天，比济南的
春天要来得早许多，我满脑子的
木棉花、鲜绿的榕树、热闹的舞狮
队，当然，还有以“90后”自居的

“老顽童”黄永玉和他的《水仙
图》，画这些生机勃勃的名画时，
黄永玉已经是九十多岁高龄的耄
耋老人，可是，他的画那么鲜活年
轻，充满了新生的力量。

我还非常喜欢他的另一幅画
《开口笑》，“尘世难逢开口笑，菊

花须插满头归”，是他画于戊戌年
中秋，画中一轮皓月当头照，一位
白须红袍老人衣袂飘飘，执一杆
轻杖，白发插满缤纷菊花，意态闲
适。黄永玉给人的印象也大抵如
此，活泼泼、笑眯眯，洒脱不羁。

不由自主地，由黄永玉老先
生想起身边的另一位老爷子，也
总是乐呵呵、笑眯眯的，可亲可
爱。老爷子活到九十多岁，总是背
着一架小相机，满泉城跑着拍照，
再自己掏钱洗出来，有滋有味地
分享给我们看。老爷子的另一大
爱好，是收藏书籍，他的卧室、书
房，满满当当都是书，有许多是已
经买不到的珍贵古籍书。

每年春节去他家拜访，老爷
子都如遇知音，兴致勃勃地拿出
许多好书，我很惊讶于他的思维
敏捷，记忆力更是好得惊人，历
史、文学、地理、哲学，洋洋洒洒，
信手拈来，谈笑自若。我真羡慕这
样的老人，活了一辈子，的的确确
像醇香的酒，他不醉，让你沉醉。
惆怅的是，他们这些老神仙三三
两两地，就这样地走了，永远地离
我们而去了。

“小时候一直在出产水仙的
闽南来来往往，留下与其相关的
情感牵系印象，几十年就靠水仙
提醒，时光倏忽，人世渺茫，眼看
百年很快到来，真觉得有点好笑
和残忍。”黄永玉是画家，也是文
学家，他的画打动人，他的文字一
样戳中人心。

美，如此易逝；水仙花，如
此易逝；春天，春光，青春，生
命，无不如此易逝；我又拿什么
去挽留？我手上有一本泛黄老
旧的《曹雪芹小传》，1980年4月
第1版，定价0 . 84元，便宜得不可
思议，但我每次拿在手上都小
心翼翼，这是老爷子馈赠的珍
贵藏书，现在市面上已经绝版
了，我看见这本小书，就好像看
见老爷子的音容笑貌。诸如此
类，那些远去的人、那些我们思
念的人，借此永远地活在我们
的心里。

济南的春天到底如约而至
了，来得晚，有时候走得还早，
明媚春光更加弥足珍贵，一出
太阳，满城的人好像都跑到了
太阳底下，晒着暖暖的阳光，赏
梅花、玉兰花、杏花、樱花、桃
花，水仙花早开过了，不过，没
关系，明年所有的花还会再开
一遍，“十万狂花如梦寐”，多么
盛大澎湃，又见春天，希望就永
远都在。

我惧怕失去，但也明白，“逝
者如斯夫！不舍昼夜”。河流、时
光、人，都奔流不息。2000年的时
候，黄永玉写过一段话，“当我们
迈开新千年第一步的时候，要更
有学识、要更思考、要更宽容、要
更坚毅、要更快乐、要更健康地活
下去。”

就比如，我买不起黄永玉
的画，花了几十块钱买了他的
书，是一样使人快乐的事，人的
一生多的是这样的妥协与自得
其乐，多的是这样的挽留与珍
藏，窗外春光明媚，鸟鸣啾啾，
孩子们上体育课的奔跑呼喊声
此起彼伏，竟然比黄永玉的画
更叫人怦然心动。

“听我的：洞中方七日，世上
一星期！好好过自己的日子！”听
黄永玉的，听自己的，这大好的春
光，好好过自己的日子！

（作者为山东省作协会员）

□王明新

都说这片土地是共和国最年轻的
土地，因为大约在二百年前这里还波涛
汹涌、水天相接，是滚滚而来的黄河水
携带的大量泥沙一寸寸将这里淤积起
来，把大海变成了新的陆地。

沧海桑田，在这里得到了实实在
在的印证。由此可以想象，在这片黄土
下覆盖着的，曾经是一碧万顷，也曾经
是无边苦咸，因此，这片土地的大部分
区域终年被厚厚的盐碱所覆盖。每年
春天，厚厚的盐碱如霜似雪，在阳光下
散发出冷冷的、炫目的光。一场接一场
的春风带走了泥土中本就不多的水
分，让它更加贫瘠和干渴。因此，除了
芦苇、红柳等耐得干旱和盐碱的植物
外，这里曾经寸草不生，更难看到一棵
树。“晴天白茫茫，下雨水汪汪，鸟无枝
头栖，人无树乘凉”，曾是这片土地的
真实写照。

说这儿没有树，也许并不准确，因
为有一种树很早就在这块土地上扎下
了根，它们算不算这里的土著居民我不
知道，它们什么时候在这里安家落户的
也难以精准记录，只知道它们是最早出
现在这片土地上的，那就是柳树。

1975年，我有幸加入石油工人队伍
的行列，成为一名石油钻井工人，第一
次踏上这片土地。而我的前辈十年前就
在这里支起了第一顶帐篷，升起了第一
缕炊烟。这个叫做“东营”的地方原来只
是一个仅有十几户人家的小小移民村，
却被石油工人亲切地称为“基地”，因为
它是胜利油田会战总指挥部所在地。当
时，映入我眼帘的除了一条光秃秃的土
路和一些低矮的平房外，我没看到哪怕
一点点绿色。先生产后生活，那时候国
家建设急需有“工业血液”之称的石油，
石油工人一个会战接着一个会战，根本
无暇绿化自己的家园。但我还是看到了
几棵老柳树，它们躲在一个不显眼的角
落里，树干弯曲，枝叶稀疏，老态龙钟，
它们脚下是一条几乎深不见底的水沟。
显然，它们很早就开始了在这里的守
望。

我所工作的钻井队在距东营近百
公里的一个小镇，叫孤岛，隶属于山东
省垦利县。一条叫做神仙沟的小河穿城
而过，这条小河曾是黄河入海的最早通
道之一，因此，有大量的黄河泥沙在两
岸淤积，促进了这座小镇的发育，同时，
也让这里大片的盐碱被厚厚的黄河泥
沙所覆盖，成就了黄河口一片少有的沃
土。钻井队用简易房围成的小院周围是
一望无际的茫茫芦苇荡。钻井队因条件
所限，平时除了土豆、大白菜外，一年四
季也难得吃到点新鲜蔬菜。那年初夏，

几场酣畅淋漓的大雨过后，休班的时
候，师傅们把我带进了一片浓阴遮地的
树林，他们脱下头上的铝盔，把从树干
上摘下的一只只大蘑菇放进去，回到钻
井队，把蘑菇倒进水桶，从食堂要来几
个干辣椒与野蘑菇一起煮，煮出一桶香
气四溢的野味。这是我第二次在这片土
地上看到树，依然是柳树。

从我所在钻井队的孤岛镇往东，大
约几十公里就到了孤东。我踏上这片土
地的十年后，孤东油田被发现。1986年
孤东会战打响，在井架林立间，钻机轰
鸣声中，一棵独自耸立在茫茫海滩上的
树，惊艳了所有人的目光，这还是一棵
柳树。根据树干的粗细，人们判断它已
经有了几十年的树龄。神奇的是，这棵
树的种子从哪里而来？大风刮来的？鸟
儿衔来的？海潮冲上来的？人们不得而
知。而它又怎样抵御了一场场风暴，抗
击了一次次潮袭？日晒、水淹、干旱、寂
寞，都无法让它屈服，它在这里顽强地
扎下了根，并生存下来，长成一棵参天
大树，不能不说是一个奇迹。

自己的家园当然要不断美化、绿
化，我们最早选择的树种依然是柳树。
通过一年又一年的努力，东营的街道两
旁出现了成行的柳树。在城市的湖畔、
小河旁，柳树供人欣赏，供人纳凉，供人
休憩，柳树下更是情侣窃窃私语的好地
方。但在这里，柳树与风月无关，它们必
须坚韧，必须强悍，它们一棵棵都活成
了英雄，也必须活成英雄。不然，它们就
无法在这里生存。后来，石油工人通过
给树坑换土、用石子隔碱等办法，终于
让越来越多的树种在黄河入海口安了
家。法桐、白蜡、苦楝子、紫叶李、樱花、
合欢、石榴、木槿、桃、枣、梨、杏……难
以一一细数。

柳树除了有着超强的生命力外，它
们繁育后代的能力更是别的树种难以
企及。每年春暖花开的时候，柳树都会
生出柳絮，也就是柳树的种子，柳絮成
熟后随风飘飞，也把自己的后代送往四
面八方，甚至漂洋过海，飘向更远的地
方。由此，我又想起了海滩上那棵孤零
零的老柳树，它也许就是随着黄河水从
祖国的大西北一路穿峡过谷，千里迢迢
到达这里的。之后，生根、发芽，在海滩
上长出一蓬挺拔而高大的绿色，它是何
等的顽强，何等的坚韧，何等的神奇，何
等的伟大！它在寸草不生的贫瘠土地上
扎根，迎着海风海潮在恶劣的环境中成
长，与从克拉玛依到辽阔的松嫩平原再
到渤海湾畔一路披荆斩棘走来的石油
工人何等相似。

请让我弯下腰向这棵英雄的树致
敬。

（作者为中国作协会员）
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英雄树【非虚构写作】
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