

世界口腔健康日特别报道

25岁舌癌小伙儿的重生之路



记者 郭蕊 济南报道

3月20日是世界口腔健康日，就在前不久，山大口腔李青教授的微信上收到了一份跨国影像报告：“李主任，刚在吉隆坡做完核磁，一切正常！”这是吴凡最新的一次复查结果，也是他术后第11次复查。这场与癌症的较量，已持续整整一年，而医护团队的陪伴，从未因距离而中断。

“不起眼”的溃疡，竟是舌癌

2024年春节，即将赴国外攻读研究生的淄博小伙儿吴凡，在舌根摸到一个凸起的“溃疡”，被当地诊所诊断为“嗓子发炎”。“以为就是普通口腔溃疡，疼几天就好，加上过年应酬多，压根没当回事。”吴凡回忆。

后来朋友一句“这溃疡怎么这么大”的提醒，吴凡才走进当地医院。当医生建议住院时，他还沉浸在“良性囊肿”的自我认知里。随后，他又到济南一家省级三甲综合医院进行了检查。“当医生隐晦地让我跟家人商量，我才慌了——难道是癌症？”

不抽烟、不喝酒、不嚼槟榔，这个看似与癌症绝缘的年轻人，怎么也想不到，自己会患上舌鳞状细胞癌，且已出现淋巴结转移，属于局部晚期。

10小时“反向缝合”手术

辗转淄博、济南多家医院后，吴凡最后选择了山大口腔。“当地医院说要切一半舌头，还得劈开脸，我才25岁，真的接受不了。”吴凡的顾虑，被口腔颌面外科副主任李青教授看在眼里。考虑到吴凡的年龄和人生规划，医疗团队

“在困顿与痛苦的晦暗里，是你们点燃了明灯……”山东大学口腔医院(以下简称“山大口腔”)口腔颌面外科的诊室里，这封字迹略显稚嫩的感谢信已存放一年。纸页间的温度，源自25岁的吴凡(化名)——一位从舌癌阴影中走出、如今在马来西亚求学的年轻人。



决定挑战一项高难度手术——不切开面部，从咽部反向切入，实施舌恶性肿瘤扩大切除术+颈淋巴结清扫术+骨前外皮瓣修复术。“常规手术劈开下颌骨，视野清晰但会留疤，对年轻人来说太残酷。”李青解释，反向缝合需要在看不到术区的情况下操作，风险翻倍，手术时间也从常规8小时延长至10小时。

2025年2月21日，手术室的灯光亮了10个小时。当吴凡从麻醉中醒来，发现面部没有切口时，他眼眶红了。术后第一周，他必须保持右侧卧位一动不动，靠胃管进食，气管切开让他无法说话，嘴里的粘液和浑身的瘙痒让他彻夜难眠。“最难受的时候，真后悔没吃安眠药。”吴凡笑称，那28天的住院时光，让他瘦了30斤。

包子铺里的“重生之味”

术后一个月，吴凡独自前往北京301医院接受放疗。每周一到周五，他从石景山的短租房出发，坐地铁去医院，先后做了30次放疗。而远在济南的李青教授团队，也未缺席这场远程抗癌：定期问诊、甚至会特意叮嘱他“北京干

燥，记得多备温水”，这份跨越千里的关心，让他不再孤单。

吴凡说，最难忘的是拆线后拔掉胃管的那天，他直奔医院旁的包子铺，点了一个包子、一碗粥。“一个月没正经吃饭，第一口粥咽下去，眼泪差点掉下来。”他花了一个小时吃完这顿饭，不是因为慢，而是因为“太珍惜这种能自己吃饭的感觉”。那一刻，他觉得自己“重新做回了人”——曾经被癌症揉皱的人生，在医疗力量与自我坚持下，正慢慢舒展。

“我淋过雨，就想给别人撑把伞”

治疗间隙，吴凡在小红书上加入了一个病友群。“群主是两位医生，因为家人患病才建群，完全无偿科普。”刚进群时，他抱着取经的心态潜水学习，看着病友们分享的焦虑与困惑，仿佛看到了当初手足无措的自己。那时的他，在群里汲取着温暖与经验，病友们分享的康复故事、医生的专业科普，帮他抚平了对未知的恐惧。

随着身体逐渐恢复，吴凡开始主动“现身说法”。有刚确诊的病友害怕手术留疤，他一遍遍分享自己“面部无切口”的经历；遇

到对治疗方案犹豫不决的病友，他会结合自己的经历分析不同方案的利弊，鼓励大家多和医生沟通。

“我淋过雨，就想给别人撑把伞。”吴凡说，群里不少病友在他的鼓励下定坚定了治疗信心，这种双向的温暖让他觉得抗癌路上不再是孤军奋战——他不仅让自己的人生重获舒展，也在努力帮别人抚平生命的褶皱。“以前我总觉得小问题无所谓，现在才知道，多一句提醒可能就能避免一场灾难。”他用自己的行动证明，被命运温柔以待后，也能成为别人的光。

医患的双向奔赴

2025年7月，吴凡如期赴马来西亚读研。曾经的他，把留学当作进入大厂的跳板，渴望在北京扎根；如今的他，更愿意在校园里慢下来，养身体、交朋友，思考人生的意义。“生病后才明白，所谓成功，不是赚多少钱，而是能健康地活着，做自己想做的事。”

如今，吴凡每3个月复查一次，从济南到北京，再到跨国远程随访，李青教授的团队始终是他

最坚实的后盾。这份陪伴，早已超越了普通的医患关系。每次复查，李青都会仔细对比每次的检查报告，哪怕是微小的指标波动，也会耐心解释，缓解他的焦虑。

“对我们而言，患者从来不是‘完成治疗就结束’的病例，而是需要长期守护的家人。”李青说，口腔癌术后随访至关重要，从术后1个月、3个月、6个月到每年一次，不仅跟踪病情恢复，还会提供心理疏导、饮食指导、口腔护理等全方位支持。

而吴凡也在护士节那天，趁着放疗间隙，给山大口腔的医护人员订了热奶茶；也记得和李青的约定，等他们去马来西亚，要带他们去看袋鼠。“医护人员给了我第二次生命，这点心意不算什么。”而在护士长眼中，这个曾经“爱搭不理”的小伙子，已长成了有担当的模样。

记者手记

3月20日是世界口腔健康日，今年的主题是“关爱口腔 幸福人生”。吴凡的故事告诉我们，口腔健康远不止“牙疼不是病”那么简单。一颗歪牙，一个长期不愈的溃疡，都可能成为生命的隐患。“如果当初有人提醒我重视那颗歪牙，或许就不会走到这一步。现在我能做的，就是把自己的教训分享给更多人，让大家少走弯路。”

吴凡告诉记者，他现在最大的愿望，就是顺利毕业，好好生活，能帮到更多需要的人。曾经被疾病揉皱的人生，如今已在爱与陪伴中舒展成最美的模样；而他也带着这份温暖，努力舒展着更多人的人生——这便是生命最动人的循环，也是口腔健康背后，关于爱与守护的深层意义。

而从医护团队“一次治疗，终生陪伴”的人文关怀，到吴凡“舒展自己，也舒展他人”的善意传递，这场跨越国境的重生，不仅是医学技术的胜利，更是人性温度的彰显。

直播预告

壹问医答

急性头痛别硬扛！这些危险信号一定要警惕



专家简介：曹立军，副主任医师，山东大学齐鲁医院急诊科急诊门诊副主任，急诊留观室副主任。擅长领域：急危重症患者的抢救和监护。

头痛是生活中常见的不适症状，但突发的急性头痛，有时也暗藏健康风险，绝不能忽视。急性头痛多指两周内突然发作、快速加重的头痛，和普通紧张性头痛差异显著。它常突如其来，痛感剧烈，还可能伴随恶心呕吐、视力模糊、肢体麻木等症状，是颅内病变、脑血管意外等急症的重要信号。3月26日12:30，山东大学齐鲁医院急诊

科副主任医师曹立军将走进《壹问医答》直播间，围绕头痛的识别与应对等话题进行科普讲座。头痛无小事，识别危险信号，科学应对急症，才能更好守护自身健康。

健康直播栏目《壹问医答》由齐鲁晚报·齐鲁壹点与山东大学齐鲁医院联合打造，每周四12:30直播。



扫码看直播

医线零距离

“镜”界非凡 解锁胃肠健康密码

消化道疾病是临床高发的一类疾病，小到胃炎、肠炎，大到胃癌、结肠直肠癌，都影响着人们的消化健康和生活质量。作为国家临床重点专科，山东大学齐鲁医院消化内镜中心始终走在技术革新与临床服务的前沿。3月25日12点，跟随齐鲁医院消化科青年医者，通过多个亚专科团队的现场操作与讲解，一起走进一个个“镜”界非凡的诊疗瞬间。

健康直播栏目《医线零距离》由齐鲁晚报·齐鲁壹点与山东大学齐鲁医院团委联合打造，通过走进各临床一线科室，与青年医者面对面，向大众科普医学健康知识。



扫码看直播