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3月20日是世界口腔健康日，
就在前不久，山大口腔李青教授
的微信上收到了一份跨国影像报
告：“李主任，刚在吉隆坡做完核
磁，一切正常！”这是吴凡最新的
一次复查结果，也是他术后第11
次复查。这场与癌症的较量，已持
续整整一年，而医护团队的陪伴，
从未因距离而中断。

“不起眼”的溃疡，竟是舌癌

2024年春节，即将赴国外攻
读研究生的淄博小伙儿吴凡，在
舌根摸到一个凸起的“溃疡”，被
当地诊所诊断为“嗓子发炎”。“以
为就是普通口腔溃疡，疼几天就
好，加上过年应酬多，压根没当回
事。”吴凡回忆。

后来朋友一句“这溃疡怎么
这么大”的提醒，吴凡才走进当地
医院。当医生建议住院时，他还沉
浸在“良性囊肿”的自我认知里。
随后，他又到济南一家省级三甲
综合医院进行了检查。“当医生隐
晦地让我跟家人商量，我才慌
了——— 难道是癌症？”

不抽烟、不喝酒、不嚼槟榔，
这个看似与癌症绝缘的年轻人，
怎么也想不到，自己会患上舌鳞
状细胞癌，且已出现淋巴结转移，
属于局部晚期。

10小时“反向缝合”手术

辗转淄博、济南多家医院后，
吴凡最后选择了山大口腔。“当地
医院说要切一半舌头，还得劈开
脸，我才25岁，真的接受不了。”吴
凡的顾虑，被口腔颌面外科副主
任李青教授看在眼里。考虑到吴
凡的年龄和人生规划，医疗团队

决定挑战一项高难度手术——— 不
切开面部，从咽部反向切入，实施
舌恶性肿物扩大切除术+颈淋巴
清扫术+骨前外皮瓣修复术。“常
规手术劈开下颌骨，视野清晰但
会留疤，对年轻人来说太残酷。”
李青解释，反向缝合需要在看不
到术区的情况下操作，风险翻倍，
手术时间也从常规8小时延长至
10小时。

2025年2月21日，手术室的灯
光亮了10个小时。当吴凡从麻醉
中醒来，发现面部没有切口时，他
眼眶红了。术后第一周，他必须保
持右侧卧位一动不动，靠胃管进
食，气管切开让他无法说话，嘴里
的粘液和浑身的瘙痒让他彻夜难
眠。“最难受的时候，真后悔没吃
安眠药。”吴凡笑称，那28天的住
院时光，让他瘦了30斤。

包子铺里的“重生之味”

术后一个月，吴凡独自前往
北京301医院接受放疗。每周一到
周五，他从石景山的短租房出发，
坐地铁去医院，先后做了30次放
疗。而远在济南的李青教授团队，
也未缺席这场远程抗癌：定期问
诊、甚至会特意叮嘱他“北京干

燥，记得多备温水”，这份跨越千
里的关心，让他不再孤单。

吴凡说，最难忘的是拆线后
拔掉胃管的那天，他直奔医院旁
的包子铺，点了一个包子、一碗
粥。“一个月没正经吃饭，第一口
粥咽下去，眼泪差点掉下来。”他
花了一个小时吃完这顿饭，不是
因为慢，而是因为“太珍惜这种能
自己吃饭的感觉”。那一刻，他觉
得自己“重新做回了人”——— 曾经
被癌症揉皱的人生，在医疗力量
与自我坚持下，正慢慢舒展。

“我淋过雨，

就想给别人撑把伞”

治疗间隙，吴凡在小红书上
加入了一个病友群。“群主是两位
医生，因为家人患病才建群，完全
无偿科普。”刚进群时，他抱着取
经的心态潜水学习，看着病友们
分享的焦虑与困惑，仿佛看到了
当初手足无措的自己。那时的他，
在群里汲取着温暖与经验，病友
们分享的康复故事、医生的专业
科普，帮他抚平了对未知的恐惧。

随着身体逐渐恢复，吴凡开
始主动“现身说法”。有刚确诊的
病友害怕手术留疤，他一遍遍分
享自己“面部无切口”的经历；遇

到对治疗方案犹豫不决的病友，
他会结合自己的经历分析不同方
案的利弊，鼓励大家多和医生沟
通。

“我淋过雨，就想给别人撑把
伞。”吴凡说，群里不少病友在他
的鼓励下坚定了治疗信心，这种
双向的温暖让他觉得抗癌路上不
再是孤军奋战——— 他不仅让自己
的人生重获舒展，也在努力帮别
人抚平生命的褶皱。“以前我总觉
得小问题无所谓，现在才知道，多
一句提醒可能就能避免一场灾
难。”他用自己的行动证明，被命
运温柔以待后，也能成为别人的
光。

医患的双向奔赴

2025年7月，吴凡如期赴马来
西亚读研。曾经的他，把留学当作
进入大厂的跳板，渴望在北京扎
根；如今的他，更愿意在校园里慢
下来，养身体、交朋友，思考人生
的意义。“生病后才明白，所谓成
功，不是赚多少钱，而是能健康地
活着，做自己想做的事。”

如今，吴凡每3个月复查一
次，从济南到北京，再到跨国远程
随访，李青教授的团队始终是他

最坚实的后盾。这份陪伴，早已超
越了普通的医患关系。每次复查，
李青都会仔细对比每次的检查报
告，哪怕是微小的指标波动，也会
耐心解释，缓解他的焦虑。

“对我们而言，患者从来不是
‘完成治疗就结束’的病例，而是
需要长期守护的家人。”李青说，
口腔癌术后随访至关重要，从术
后1个月、3个月、6个月到每年一
次，不仅跟踪病情恢复，还会提供
心理疏导、饮食指导、口腔护理等
全方位支持。

而吴凡也在护士节那天，趁
着放疗间隙，给山大口腔的医护
人员订了热奶茶；也记得和李青
的约定，等他们去马来西亚，要带
他们去看袋鼠。“医护人员给了我
第二次生命，这点心意不算什
么。”而在护士长眼中，这个曾经

“爱搭不理”的小伙子，已长成了
有担当的模样。

记者手记

3月20日是世界口腔健康日，
今年的主题是“关爱口腔 幸福
人生”。吴凡的故事告诉我们，口
腔健康远不止“牙疼不是病”那么
简单。一颗歪牙、一个长期不愈的
溃疡，都可能成为生命的隐患。

“如果当初有人提醒我重视那颗
歪牙，或许就不会走到这一步。现
在我能做的，就是把自己的教训
分享给更多人，让大家少走弯
路。”

吴凡告诉记者，他现在最大
的愿望，就是顺利毕业，好好生
活，能帮到更多需要的人。曾经被
疾病揉皱的人生，如今已在爱与
陪伴中舒展成最美的模样；而他
也带着这份温暖，努力舒展着更
多人的人生——— 这便是生命最动
人的循环，也是口腔健康背后，关
于爱与守护的深层意义。

而从医护团队“一次治疗，终
生陪伴”的人文关怀，到吴凡“舒
展自己，也舒展他人”的善意传
递，这场跨越国境的重生，不仅是
医学技术的胜利，更是人性温度
的彰显。

世界口腔健康日特别报道

25岁舌癌小伙儿的重生之路

“在困顿与痛苦的晦
暗里，是你们点燃了明
灯……”山东大学口腔医
院(以下简称“山大口腔”)
口腔颌面外科的诊室里，
这封字迹略显稚嫩的感谢
信已存放一年。纸页间的
温度，源自25岁的吴凡(化
名)——— 一位从舌癌阴影
中走出、如今在马来西亚
求学的年轻人。

直播预告

专家简介：曹立军，副主
任医师，山东大学齐鲁医院
急诊科急诊门诊副主任，急
诊留观室副主任。擅长领域：
急危重症患者的抢救和监
护。

头痛是生活中常见的不
适症状，但突发的急性头痛，
有时也暗藏健康风险，绝不
能忽视。急性头痛多指两周
内突然发作、快速加重的头
痛，和普通紧张性头痛差异
显著。它常突如其来，痛感剧
烈，还可能伴随恶心呕吐、视
力模糊、肢体麻木等症状，是
颅内病变、脑血管意外等急
症的重要信号。3月26日12 :
30，山东大学齐鲁医院急诊

科副主任医师曹立军将走进
《壹问医答》直播间，围绕头
痛的识别与应对等话题进行
科普讲座。头痛无小事，识别
危险信号，科学应对急症，才
能更好守护自身健康。

健康直播栏目《壹问医
答》由齐鲁晚报·齐鲁壹点与
山东大学齐鲁医院联合打
造，每周四12:30直播。

急性头痛别硬扛！这些危险信号一定要警惕

◆壹问医答 ◆医线零距离

“镜”界非凡

解锁胃肠健康密码
消化道疾病是临床

高发的一类疾病，小到
胃炎、肠炎，大到胃癌、
结直肠癌，都影响着人
们的消化健康和生活质
量。作为国家临床重点
专科，山东大学齐鲁医
院消化内镜中心始终走
在技术革新与临床服务
的前沿。3月25日12点，跟
随齐鲁医院消化科青年
医者，通过多个亚专科
团 队 的 现 场 操 作 与 讲
解 ，一 起 走 进 一 个 个

“ 镜 ”界 非 凡 的 诊 疗 瞬
间。

健康直播栏目《医
线零距离》由齐鲁晚报·
齐鲁壹点与山东大学齐
鲁医院团委联合打造 ,通
过走进各临床一线科室 ,
与青年医者面对面 ,向大
众科普医学健康知识。
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