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□于瑞桓

“娘家”在中国传统文化中是有特指的，即嫁出去
的姑娘自己亲爹亲娘的家。随着出嫁，这个曾经完完全
全属于自己的家，就变成了“娘家”。但“回娘家”这三个
字对于女儿，却永远是个有温度的记忆与期盼，哪怕它
只是个驿站，不再是远航必归的港湾。

元春深居的皇宫，离贾府也不过就是隔着几条街，
但元春入宫七八年才终于得到皇上恩准回了趟娘家。
元春在家待了约6个多小时，就哭了6次；袭人的家就在
贾府附近，母亲病重才得恩准回了趟家，屁股还没坐热
就赶回了贾府上岗伺候宝二爷了；二木头迎春，为还父
债嫁给了“得志便猖狂”的孙绍祖，仅回来过一趟，出嫁
不到一年就被折磨死了；远嫁的贾敏，出嫁即是死别，
她可以带走不菲的嫁妆，自己却没能再回过一次家，回
来的只有亡魂，是人们在黛玉身上依稀认出的影子。更
不用说后来远嫁番邦的探春，这个想要像男人一样出
去闯世界的女孩，走出大观园的唯一通道也只能是出
嫁。此去经年，千山万水，再回娘家也只能是梦中的期
盼了。

红楼女儿的娘家虽是钟鸣鼎食的“花柳繁华地、温
柔富贵乡”，但对出嫁的女儿除了能提供点“情绪价
值”，其余，也皆是爱莫能助。元春省亲，贾家不惜掏空
家底打造的“天上人间诸景备”的天仙宝境，贤德妃也
就在夜间匆匆瞥了一眼，留了句“太过奢费了”的评价。
对于一个十三四岁就去了那“不得见人的去处”的元
春，更需要的是与亲人诉诉衷肠，而不是极尽的物质奢
华与繁文缛节，也不是贾母的跪拜和贾政的君臣之礼。
这六七年的孤独，上千个日夜的期盼，一个独居后宫且
不得宠的十几岁的女孩，一定是靠着回味记忆中的家
来支撑的，好不容易熬到皇上恩准回娘家，却是在正月
十五上元节的漆黑夜晚。那座“衔山抱水建来精”的大
观园，她这辈子都没能与家人在一个阳光和煦的下午
好好领略。

做了贵妃的元春回娘家叫省亲：更衣、燕坐、受礼、
退息，每一步都要在太监和兵马司人员的万无一失的
监护下按礼规完成。即便在贾母正室，元春欲行家礼，

“贾母等却早已俱跪止之”。是贾妃流着泪一手挽起贾
母，一手挽起王夫人，忍悲强笑说：“好容易今日回家，
娘儿们这时不说不笑，反倒哭个不了，一会子我去了，
又不知多早晚才能一见！”对于无职不敢擅入的外眷和
长大的男孩宝玉，也让贾妃请了进来，等宝玉一进来，
她就一把搂入怀中。什么礼制规矩，在元春眼里，这是
她朝思暮想的亲人，是她“眷念之心，刻刻不忘”的一母
同胞的亲弟弟。

即使对帘外的贾政，元妃也想表达自己对父亲的
挂念与内心的委屈：“田舍之家，虀盐布帛，得遂天伦之
乐”；“今虽富贵，骨肉分离，终无意趣”。一家人在一起哪
怕吃咸菜都是幸福快乐的，这是元春发自肺腑的心音。
而贾政虽亦含泪，但所言却皆是官场套话：“臣草芥寒
门，得征凤鸾之瑞”，“惟勤慎肃恭以侍上，庶不负上眷
顾隆恩也”。元春唠的是父女深情，贾政答的是对皇家
的感恩戴德。贾家穷其所有迎接贵妃省亲，更主要的是
对皇帝的感恩和贾府的面子，无论贾妃如何离乐得苦，
只要在后宫能得宠幸，就可以庇佑贾府永保安荣。这才
是贾府对嫁入皇宫的女儿最想要的回报。

戌初（晚上7点）才起身，到丑正三刻（凌晨1点45
分），太监就请驾回銮了。几千个日夜的期盼，仅得几个
小时的短暂相见，无论元妃多么万般不舍，怎奈“皇家
规矩违错不得”，时辰一到，只得泪别亲人“忍心上舆
去”了。临走还再四叮咛：“不须记挂，好生保养”！“倘明
岁天恩仍许归省，还能再见”。可元春却一去无回，最后
薨逝于宫中。虽然高鹗在续书中说元春死时是43岁，但
这不符合原著的逻辑，一般认为元春死时在30岁左右。
元春进宫七八年才得恩准回了一趟娘家，再回宫又七
八年后就死在了宫中。她的娘家为她掏空了家底，她为
庇护娘家独赴黄泉。

她怎能护佑住家人呢？她自己都时时刻刻命悬一
线，她能做的也不过是求皇帝恩准，把娘家给她盖的

“省亲别墅”不要封存，赐予宝玉和妹妹们住，给他们一
个不受外界纷扰的世外桃源——— 大观园，这也是红楼
女儿最后的温柔乡。

贾府第二个出嫁的小姐是二姑娘迎春，是她父亲
贾赦把她当“抵债物”给了孙绍祖。孙绍祖袭指挥之职，
家资饶富，表面看相貌魁梧，但品性不端：“好色，好赌，
酗酒……”。懦小姐迎春，实在看不下去，略劝劝，不是
被打就是挨骂：“你别和我充夫人娘子！你老子使了我
五千银子，把你准折卖给我的。好不好，打你一顿，撵到
下房里睡去。”迎春的哭诉，使王夫人并众姊妹无不落
泪，但除了陪着落泪，他们又能有什么办法解迎春之困
呢？正如王夫人所说：“我的儿，这也是你的命”，“遇见不

晓事的人，可怎么样呢”？迎春即便从心底不信这苦命，
也不过就只能咬牙发个咒：能在“园里住个三五天，死
也甘心了，不知下次来还得住不得住了呢”。这个没有
亲娘的娘家，即便婶娘王夫人有同情心，也绝不敢把迎
春留下：“‘嫁出去的女孩儿，泼出去的水。’叫我能怎么
样呢？”

王夫人还叮嘱宝玉不要把迎春的事透露给老太
太，对宝玉那硬抗死留的主意，王夫人说他是发呆气：

“大凡做了女孩儿，终究是要出门子的。嫁到人家去，娘
家哪里顾得”？这个住在紫菱洲的懦小姐迎春，本是妾
生，娘亲又早逝，哪有娘家可以依靠。在孙绍祖眼中不
过是下流蒲柳，可以肆意凌虐。她的命运就像“菱花”一
样薄浮于水面，“芰荷红玉，蓼花菱叶”，本就懦弱的迎
春哪禁得住这般肆虐，等待她的唯有一死！在紫菱洲
的最后几日的逗留，是她在人世间汲取到的最后的温
暖。

红楼梦中最不可思议的回娘家，是袭人回家探病
重的母亲。这虽不是严格意义上的回“娘家”，因为袭人
还没正式开脸当上姨娘。曹雪芹为什么把袭人回家写
成了缩微版的“袭人省亲”呢？两辆车，四个车夫，四个
佣人，袭人穿着太太赏的刻丝银鼠袄、青缎灰鼠褂，头
上戴着金钗珠钏。凤姐又把自己嫌凤毛儿出不来的大
红猩猩毡给了袭人。还把袭人的弹墨花绫水红绸里的
包袱，换成了哆罗呢的包袱，包裹里除原来的半旧棉袄
与皮褂外，又加了件雪褂子。凤姐还叮嘱：到那里要让
人回避。若住下，必是另要一两间内房。“你妈若好了就
罢，若不中用了，只管住下，打发人来回我，我再另打发
人给你送铺盖去。可别使人家的铺盖和梳头的家伙”。
果真袭人之母业已停床，不能回来。凤姐便“着人往大
观园去取他的铺盖妆奁”送去。

袭人的亲娘病危死了，袭人回家是奔丧的，凤姐却
给办成了主子赏赐旧衣服的时装秀。不管袭人在主子
的华丽衣服包裹下多有面子，这娘家也成了没有娘的
家。袭人这个为了家人能有个活路，几岁就被卖到贾家
当丫鬟的女孩，娘家对她意味着什么？这和元春十三四
岁就进宫侍奉皇上有什么不同？不都就是为了娘家人
能“活着”吗？只不过一个是免于饿死，一个要活得更风
光，但表面的风光怎能盖住真实的残酷：元春的娘家行
将就木，袭人的亲娘奔赴了黄泉。

从回娘家角度看“红楼”的女儿，才更能读懂曹雪
芹的“千红一窟（哭），万艳同杯（悲）”。

【红楼百味斋】 【顺其自然】

□段春娟

春风一起，各种花儿争着抢着开。在校园北苑餐
厅东侧的草坪上开满了紫色的小花，是地丁。草儿还
没绿，地丁的小花贴着地皮开，很是显眼，像紫色的
小星星，在微风中轻轻俯仰。

我打那儿路过，看见有人蹲在那里。在干什么？
好奇心驱使我走过去看。原来是吴老师，她手里捏着
几朵小花。“这是要做啥呀？”“夹到书页里做干花。”

“这紫色能保持多久？”“能保持很久都不褪色，平平
整整的。”吴老师还说，已经采过迎春花、杏花、蒲公
英了，再搭配点紫色。她说老师给孩子布置作业———
寻找春天，她这是跟孩子一起做作业呢！晚上吴老师
把她和孩子制作的干花贴图发给我看，真美：迎春娇
黄，杏花粉白，地丁的紫色，都原汁原味鲜活呈现。美
在心思，不是吗？

天气渐暖，圆柏开花了。北京圆柏特别多，花粉
浓度大。女儿清清对圆柏花过敏，每每出门，便全副
武装，头巾、帽子、护目镜。我替她难过。听人说有中
成药可以预防，我便买了想给她寄去。问她还想要什
么，一块给寄。她说什么也不想要，最后问有没有花
椒叶？嘿，这个家伙最知时令，这是估摸着花椒叶要
上市了吧，她最爱春天的这一口：花椒叶炒鸡蛋！早
就说过，去年春天没捞着吃我做的，很是惦记，便自
己在网上买了点，都老了，摘了老半天，口味也不如
家里的好吃。今年这又惦记上了。今天上早市，专门
看有没有花椒叶，为时尚早。已有卖榆钱的，还有苦
菜、蒲公英、荠菜、白蒿、面条菜……春天在哪里？春
天就在菜市场里。记得有一年春天，在外地上学的清
清跟我说，想吃韭菜煎包。她最知道什么时间该吃什
么东西。初春新韭，也是春天对我们的馈赠呀！春天
的鲜味，赶紧尝，莫错过。

勤劳的爹爹，除了种菜、种庄稼，还养了三两只
小羊。爹爹干啥都用心，一天到晚不得闲。那几只羊
儿在爹手里真是有福气，不仅天天捞着吃新鲜草叶，
羊圈也干干净净。正月底，一只母羊下崽了，生了只
小母羊，独生。晚上跟爹娘视频，他们将这一喜讯相
报。爹说：“羊生了个小嫚嫚，可漂亮了。我就想要只
小母羊，正合意。”我问：“怎么个漂亮法？”“个头大，长
得也好，也干净，小羊一般都耳朵竖着，它的两只耳
朵耷拉着，一看就好脾气。”三羊开泰，祥瑞之兆。马
年，爹娘都八十岁了。愿一切安好。

春天，就要出去看花。哪种花儿不好看？各有各
的好，各有各的美，美美与共，齐把春天来装扮。

今年我把目光更多投向了山茱萸。千佛山上有
茱萸园。我来看过两次了。山茱萸很耐看，不俗气。先
花后叶，花朵不是长在树干上，而是开在枝头上，每
根小树枝只在枝头开一朵。一朵是一朵，疏疏朗朗
的，一点不拥挤。山茱萸像一把把娇黄的小伞，擎在
空中，飘飘逸逸。仔细闻，好像山茱萸花没有香味，也
没看见蜜蜂采花。料山茱萸是中草药，大概带点苦味
儿吧。

茱萸园中立了一块大石头，上刻：“独在异乡为
异客，每逢佳节倍思亲。遥知兄弟登高处，遍插茱萸
少一人。”隶书，每个字都耐端量，第一个“独”字是左
右反着写，好看，有趣。细看落款：“诗录王辋川《九月
九日登高忆山东兄弟》，戊子之春清明前一日九十翁
仲武于天桥。”经查戊子年是2008年，王仲武老先生于
2009年去世，天桥应就是济南天桥。想来这些茱萸也
是那时候栽种的吧，也有二十年了。

人易老，山长青，文化不朽。
山茱萸未必人人识得，但上过几天学的人谁不

知道山茱萸的名字呢？
几场微雨，杏花已谢落。树下落红无数。落到树

下的杏花也美。粉白的花瓣，小巧的红萼。一看就知
是杏花。

杏花比梅花好看。不知你是否有同感？
“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。”从来没见

过卖杏花的姑娘，那是在江南才有的风景吧。卖杏花
的都该是十七八岁的年纪。

千佛山上有棵120年树龄的杏树。苍黑的树干，满
枝头的繁花。惊艳。站在树下，闭上眼，套用汪曾祺先
生的话：“不知身在何世。”

春光美
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