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□梁凌

春初发陈，天地俱生。我幼时住在乡下，每
至春日，便见母亲提着竹篮出门，归来时篮中便
盛满了各色野菜。后来读《诗经》，方知“采采卷
耳”“采采芣苢”之句，原是这般情状。想来这采
撷春野的习俗，竟已绵延千年，自《诗经》时代便
已在田间地头生根发芽。

最先应和这古老习俗的，是那伏地而生的
荠菜。这小小的植物，叶如锯齿，花白如米，总是
最早感知春意。母亲常在清晨露水未干时去采，
说是此时的荠菜最为鲜嫩。她总带着一把小铲，
轻轻撬起整株，连根拔起。回家后，将荠菜浸在
清水中，一颗颗洗净泥沙，那细小的白根须在水
中舒展，宛如老者的银须。母亲常将它与豆腐同
煮，作成羹汤——— 嫩豆腐切成小方块，与荠菜一
同下锅，待汤滚时，撒一把葱花，点几滴香油。我
每每啜饮，只觉得一股清气从喉头直贯丹田，竟
不知是菜之功，抑或是春之力。荠菜亦可作馅，
母亲将它与猪肉末拌匀，加姜末、酱油调味，包
成饺子，咬破皮时，那碧绿的汁液便溢出来，染
了满口的春意。最妙的是荠菜煎饼，将荠菜切碎
拌入面糊，在铁锅上摊成薄饼，煎至两面金黄，
边缘微焦，咬一口，外脆里嫩，满嘴生香。

这香气还未散尽，田埂那边的蒲公英便已
按捺不住，争先恐后地探出头来。乡人唤作“婆
婆丁”的它，性子比荠菜要野得多。锯齿状的叶
片肆意舒展，金黄的花朵在春风里摇头晃脑，仿
佛在向过往的行人炫耀自己的生机。母亲采它
时总要费些功夫，因为这家伙总爱和杂草混在
一处，非得仔细辨认才能找着。母亲每采回，必
先以盐水浸之，去其涩味。她总说，采蒲公英要
挑那些未开花的，一旦开花，叶子就老了。洗净
的蒲公英叶，母亲有时用蒜泥、醋、香油凉拌，有
时与腊肉同炒。我尤爱后者，腊肉的咸香与蒲公
英的微苦相得益彰。母亲说，蒲公英全身是宝，
花可酿酒，根可入药，叶可食用，是救命草。

当我们把视线从蒲公英身上移开，便会发
现田间地头还藏着另一位“救命恩人”——— 那最
不起眼的灰灰菜。

灰灰菜最是贱生。它不像蒲公英那般张扬，
也不似荠菜那般含蓄，就那么默默地生长在田
埂边、小路旁，甚至石头缝里都能见到它的身
影。掐其嫩尖，清炒即可。油锅中一过，那灰绿的
叶便化作深碧，入口滑嫩，略带土腥，却是愈嚼
愈有滋味。母亲炒灰灰菜时，喜欢加一勺自家酿
的豆瓣酱，咸鲜中带着微微的辣，最能下饭。

最令我难忘的还有小蒜。冰雪初融时，它便
从冻土中钻出，细如发丝，却有一股冲鼻的辛
香。母亲常在雨后去采，说是雨水滋润过的小蒜
最为肥嫩。她将小蒜洗净切段，与鸡蛋同炒———
鸡蛋打散，下锅炒至半熟，再加入小蒜，翻炒几
下即可出锅。那黄绿相间的颜色，分明就是春日
的写照。食之则浑身发热，仿佛连骨髓都被春气
贯通了。有时母亲也用小米粥煮小蒜，粥将熟时
撒入切碎的小蒜，再煮片刻，那粥便有了特殊的
香气。

而今我寓居城市，那些与野菜相关的记忆，
那些母亲在灶台前忙碌的身影，那些混合着泥
土芬芳的春日气息，已随着时光流逝而渐渐远
去。其实细细想来，春野之味，从不在口舌之间，
而在于与天地万物的那份默契。当我们俯身采
摘时，指尖触碰的不只是嫩叶，更是大地的脉
动；当我们细嚼慢咽时，唇齿间流淌的不只是清
香，更是季节的馈赠。人采野菜时，野菜亦在采
人——— 采人的耐心，采得人对自然的敬畏。正如
那些野菜，年复一年，依旧在春风中生长，静候
知味之人。

春野之味夜与影
奔跑的爆米花

□吴建

味蕾上盘桓过的食物，总是特别难忘。
譬如，我童年时非常爱吃的爆米花。那时，
最开心的事，便是衣袋里兜着爆米花，一边
吃，一边和小伙伴们满地里野玩。

记得儿时的我，一听到村里传来爆米
花的巨响，便知道爆米花师傅进村了。打听
到爆米花师傅所在的位置，我三步并作两
步跑回家，边跑边扯着嗓子喊：“娘，爆米花
师傅来了，咱家爆米花吗？”母亲对兴致勃
勃的我说：“爆米花师傅一来，就知道你的
馋劲上来了。”母亲从米缸里舀了一大瓢大
米，用箩筛筛去碎米，称了两三斤颗颗珠圆
玉润的白花花的大米，放进米袋，递给我。

我兴冲冲地跑到爆米花师傅临时搭起
的简陋的帐篷里，只见“黑葫芦”状的炒米
机架在一个小锅炉上，炉火熊熊，火舌跳跃
着舔着炒米机。师傅左手不断地转动炒米
机柄，右手推拉着鼓风机，看到炭火小了
些，又连忙放下鼓风机，用小铲去挖黑炭放
入炉中，红红的火舌顿时又蹿向炒米机。师
傅还不时看看炒米机上的压力表，以掌握
火候。大约十分钟光景，压力达到一定数值
就要熄火起锅了。只见师傅小心翼翼地把

“黑葫芦”从架子上拎下来，拿一个大麻袋
套住炒米机的盖口，再顺手抄起一根铁棍
撬动机盖。“嘭”的一声巨响，犹如放炮一
般，震耳欲聋，吓得旁边胆小的女孩捂着耳
朵跑到外面去了。帐篷里瞬间升腾起一股
白烟，烟雾迷蒙中，那条大麻袋伸得又直又
圆。待白烟散去，师傅开始从麻袋中倒爆米
花。爆米花粒粒饱满，洁白圆润。我使劲地
咽了一下快要流出的口水，耐心等待着。

终于轮到我了，我把米袋交给师傅。师
傅用搪瓷杯舀了半杯米倒入炒米机的大肚
子里，盖紧机盖，然后“哐当、哐当”地摇起
机柄。我焦急地看着压力表，心里默念催
促：快点转啊！快点转！终于，师傅放下机
柄，拎起了“黑葫芦”。又是一声震彻云霄的
巨响，爆米花出炉了！我迫不及待地抓起一
把爆米花塞进嘴里，啊，又香又脆，芬芳满
口。付了加工费，我提着爆米花布袋兴高采
烈地往家跑，边跑边抓着爆米花往嘴里填。
风里裹着爆米花的馨香直钻入鼻孔，好似
闻到了三月桃花香。中午，母亲在炖蛋时，
特地舀了半瓜瓢爆米花放进蛋碗里。吃饭
时，再往加了爆米花的炖蛋里滴上几滴麻
油，顿时香气四溢，鲜嫩甘醇。我舀了一勺
又一勺，一大碗蛋被我一人吃了一大半。母
亲看着我，慈爱地说：“慢点吃，明天娘还炖
蛋给你吃。”

那一天，爆米花的香气弥漫了整个村
庄。这个时候，连风打的旋儿都香气扑鼻。
有的大人到田间劳作时也喜欢带点爆米花
饿了吃。最引人注目的是我们这些孩子，一
个个衣裤的口袋里装的是爆米花，手上拿
的是爆米花，嘴里吃的还是爆米花。在巷子
里，在小路上，在打谷场上，我们奔跑着，欢
叫着，不时就朝嘴里塞上一把爆米花，甜丝
丝、香喷喷的，我们跑到哪里，哪里就有一
阵阵的爆米花香。

而今，当年抽打的陀螺早已不知去向，
读过无数遍的连环画也早已束之高阁，我
的童年已一去不复返，可爆米花的美味依
旧在岁月的深处香气氤氲，让人于不经意
中回眸时，总是意味无穷，心存感激。

童年是金色的，而爆米花的香甜，则让
那段岁月在记忆里愈发醇厚。人生前行，唯
有这无忧的时光，最是珍贵。

【窗下思潮】 【私房记忆】

【逆旅拾光】

□曲树强

我和我的影子是一对形影不离的朋友。他是
我的镜像，却比我的灵魂更通透。每当夜幕降临，
我们便在苍茫的夜色中相遇，他是我唯一的听众，
亦是我最贴心的知己。我们漫步在四季的流光里，
看他以无形的姿态，在夜晚的苍穹中点染出一片
充满哲思的星空。

春夜的风迎面吹来，带着柳芽的清新，带着春
草的气息，拂过脸颊。半个月亮悬在天际，影子如
墨般铺展在我的脚下，我们并肩行走在茫茫夜色
中。

“你看，这夜色多美。”我对影子说。一阵风掠过
他的轮廓，他无声地动了动，传来低语：“美是脆弱
的，正因为脆弱，才值得珍重。你看那半个月亮，它
不圆满，却比满月更动人——— 残缺本身就是一种圆
满。”

我们沿着河堤漫步，忽有细雨飘落。影子在湿
润的地面上微微晃动。“春雨是天空写给大地的诗
行，每一滴都带着未说尽的眷恋。”影子突然开口，
声音如雨滴叩击水面。我停下脚步，他的话让我恍
然：原来万物之美，皆生于缺憾与等待之中。

夏夜的记忆总裹着艾草的清香。童年的凉席
铺在庭院，老人摇着蒲扇，讲述属于夜晚的传奇故
事。影子在墙根下蜷缩成团，仿佛也沉浸在这奇幻
的叙事里。

“故事是记忆的琥珀，将瞬间凝固成永恒。”影
子轻声道，“但琥珀里的虫豸早已死去，留下的只
是它曾经的姿态。”

半夜时分，忽有水鸡的叫声划破长空，凄厉而
悠远。奶奶曾说：“半夜水鸡叫，等不到大天明。”果
然，天将亮时，细雨淅沥而至。我听着雨声入眠，影
子却静静立在床边。

“雨声是时间的催眠曲。”影子在我醒来时说
道，“它抹平白昼的褶皱，让一切重新开始。”那些故
事、星光与预言，在影子的注解下，显露出命运隐秘
的纹路。

秋夜，蟋蟀的歌声从草垛间涌出，如无数银针
在编织夜色。我点燃一堆篝火，火光在原野上亮
起，照亮少年们奔跑的身影。影子被火光拉长，如
一道流动的墨痕。

“丰收是大地写给耕耘者的情书。”影子说。
我望着燃烧的篝火，想起农人弯腰收割的身

影。金黄的谷穗垂向大地，如向母亲俯首致谢。秋
夜的空旷并非寂寥，而是万物在成熟后的静默。丰
收不仅是物质的堆砌，更是生命对时间的馈赠。每
一场收获里，都藏着季节流转的沧桑。

少年们仍在奔跑，火星在他们身后绽成流星。
影子忽然轻笑：“你看，他们追逐的是熄灭的火焰，
却不知自己正成为新的光。”消逝与新生本是一
体，正如灰烬之下总有新火在酝酿。

下雪的冬夜，户外亮如白昼。雪花纷纷扬扬，
无声地落向大地，世界被染成一张素净的宣纸。我
踩着咯吱作响的积雪，影子在雪地上清晰如刻。

“孤独是灵魂的雪原。”影子在雪中喃喃，“但
唯有在此，你才能听见自己的回声。”

影子的话让我蓦然领悟：在这寂静背后，正孕
育着一个生机勃勃的季节，生命的春天又会在一
个阳光明媚的清晨姗姗向我们走来……

四季轮转，我与影子的对话从未停息。他有时
如智者，有时如孩童。我渐渐明白，他并非我的附
属，而是另一个我。

如今，每当夜晚来临，我总会走向户外，与他
漫步。春夜的细雨、夏夜的星空、秋夜的篝火、冬夜
的雪原，都成为我们对话的场景。他让我明白万物
皆有灵、残缺即圆满、消逝即新生。

夜色依旧，影子仍在。我们的交谈，将持续至
时间的尽头……
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