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□谢新春

在单县老城区，有一
座 始 建 于 明 嘉 靖 五 年
(1526)的北方民居建筑群。
朱家楼院鼎盛时期占地
100多亩，有20多处院落，
房屋五百余间，规模宏大
为当年单县第一大户。而
今只余两进院落，却依然
承载着一方水土的记忆
与呼吸。2011年，这里成为
单县民俗文化馆，以实
物、影像与塑像，默默诉
说着鲁西南这片土地上
的烟火日常。

这处民居建筑群的
历史可以追溯到洪武年
间，当时朱氏先祖从山西
迁居到单县城北的防城
(现成武县朱集村)，后来
又迁居到江苏睢宁。朱礼
随父回到单县防城，而三
世朱昂则定居在单县城
邑。朱家楼院最初由徵仕
郎朱昂创建，从十世朱沛
开始，楼院经历了多次改
扩建。

穿行于朱家楼院，一
扇扇木窗如时光之眼，静
观岁月流转。木棂、砖痕、
光影，在这里交织成一部
无声的家族长卷，也镌刻
着明清时期北方民居的
营造智慧、礼制哲学与生
活美学。

朱家楼院的窗，不但
是建筑的开口，更是礼制
与身份的象征。院落严格
遵循明清时期北方民居
的规制，以“三间两层”为
基本单位，窗的形制、大
小、纹样皆严谨对应着家
族内部的秩序。

正房之窗，最为高
大、齐整，多采用“一码三
箭”或“正方格”棂条，象
征一家之主的端稳与权
威。厢房之窗，略小于正
房，体现长幼尊卑的伦理
结构。倒座房之窗，位置
偏高，兼顾采光与防护，
维护宅院的内外之隔。

绣楼之窗，小巧如
“猫眼”，又称“瞭望窗”，
在有限的光影中守住深
闺。朱家楼院的窗，以不
同的形制与纹饰，讲述着
功能与象征的交融。

门 头 窗 ，又称“ 假
窗”，常设于门楼上，它的
后面通常是实墙或过梁，
既不通风也不透光，纯粹

是为了视觉的庄重。它的
棂纹多取“回字纹”与“冰
裂纹”结合，寓意“富贵绵
长，寒窗功成”，朱红勾边
则暗合风水中的“朱砂镇
宅”。

直棂窗，俗称“一码
三箭”，是鲁西南民居的
标准制式。这种窗只讲实
用，由纵向的直棂条和横
向的三道“工”字条构成，
形如列箭，简洁而富有力
量感。此窗构造细密，黑
框红边，既有五行藏气之
喻，亦具防盗护家的实际
功用。

券窗，业内赞誉“砖
木共筑的韵律”，是建筑
的上部采光口，小巧玲
珑。其弧形拱顶以青砖砌
筑，嵌于高墙之上，既补
光线，又增防御。砖缝细
腻，木格精巧，是中西营
造技法悄然交融的痕迹。

山墙漏窗，多开于硬
山屋顶山尖处，俗称“气
楼”或“老虎窗”，借热气
上升之理驱散闷潮，护佑
木构长久。在旧时风水逻
辑上讲，山墙是“龙脉”的
脊梁，开个圆洞，寓意“气
通人和”，石圈木格，既导
气流，亦阻雀鼠。

六方如意窗，书画大
家眼里的“景中画，画中
意”，多为园林墙窗或廊
道隔断，纹取如意，形开
六方，寓意“路路通顺”。
其功不在透光通风，而在

“借景”“透景”，营造隔而
不断的意境之美，是为中
式园林“窗如画框”的生
动体现。

朱家楼院的窗，窗里
窗外，皆是文章。它既是
空间的语言，也是时光的
寓言。它将自然引入室
内，将伦理写入建筑，将
生活映成风景。从采光之
用到礼制之符，从家宅之
护到人文之景，这每一扇
窗，都不仅是一户家族的
历历往事，更是一片土地
的文化年轮。

如今，当我们驻足窗
前，透过那些棂格望去，
看见的不只是旧时明月、
往昔砖瓦，更是一段依然
呼吸着的民间记忆———
窗里是家，窗外是天南地
北，而其中流转的，是鲁
西南五百年来的风土、人
情与智慧。
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评剧，
是我国戏曲
百花园中的
一朵奇葩，
它以唱功见
长，唱词浅
显易懂，明
白如话，因
而深受普通
百 姓 的 喜
爱。评剧形
成于清末民
初，源于冀
东唐山一带
的“ 莲 花
落”，后又吸
收 了 东 北

“蹦蹦”的腔
调，故早年
有“ 落 子 ”

“蹦蹦戏”之
称。上世纪
30年代，评
剧舞台上升
起了一颗耀
眼的新星，
她就是评剧
名伶、被誉
为“时代艺
人”的喜彩
莲。

□张发山

1916年11月15日，掖县朱桥区凤毛
寨社后坡村(今属莱州市金城镇)的屋
里，又一女婴呱呱坠地。父亲张泰和，
按照长女素娥、次女素艳排行，为这个
孩子取名素云。两年后，张泰和两口子
决定闯关东，将薄田卖掉后，全家人来
到辽宁省安东(现丹东市)。安顿之后，
一家人不能坐吃山空，年轻时曾在关
外学过京剧的妻子桂芬到当地的九江
戏园演出，张泰和则谋了一个卖票的
差使。

上世纪20年代初，评剧在东北正处
发轫阶段，一代女伶脱颖而出，李金顺
便是变革时期坤角的领军人物。那近
乎口语的唱词以及优美的唱腔，着实
令素娥姐妹仨着迷，哪怕是挖野菜、拾
煤核时也曲不离口。后来，素娥、素云
相继拜戏社吴寿朋为师。父母离世后，
师父吴寿朋不忘老友托孤之情，除了
言传身教，他还让素云多看李金顺的
演出。晚间散场回来，唱、念、做、表，手
眼身法步，她总要温习、模仿一番。素
云时年十二岁，出落得标致水灵，尤其
记忆力特别好。一出戏也就看、学三四
遍，不仅戏词、唱腔、白口记得滚瓜烂
熟，甚至连节奏也能背上来。

这一年，元顺剧社新排了一出爱
国剧。由于剧情贴近生活，演出一炮
打响，剧场天天爆满。一天，素云在
后台看姐姐化妆，忽然，管事跑过来
说饰演姨太太的演员病倒了。演员
一个萝卜顶一个窝，眼瞅就要开台
了，上哪找人顶替！班主急得不知怎
么办，就这时，素云自告奋勇，让她
试试。听素云唱过戏的李小舫同意，
此人是剧社里集编、导、演于一身的
多面手。于是，大家忙着给素云化
妆，上场前，李小舫又让素云走了走
戏。李金顺怕有闪失，叫管事在海报
上填了“特烦童伶张小三串演”，以
期取得观众谅解。

自那以后，素云登台的机会逐渐
多了起来，她演啥像啥，戏迷们都说将
来能成气候。转眼三年学艺期满，师父
给她起个艺名叫喜彩莲。

后来，喜彩莲与李小舫完婚。这
时，喜彩莲已将姐姐的剧目陆续学到
手，在师父吴寿朋与李小舫的支持下
开始担当主演。待元顺剧社解散后，喜
彩莲又与李小舫组成阳春社，由她挑
班，开始了闯荡江湖的人生之路。

喜彩莲想进关开阔视野，与李小
舫不谋而合。离开大姐，喜彩莲带社闯
入天津。当年，评剧创始人成兆才及诸
多名角，都曾在天津登台亮相；而今，
以白玉霜、花玉兰、朱宝霞等为代表的
评剧流派，在津门舞台上各领风骚。喜
彩莲在天津选中了天祥商场的大观
园，这里人气高，顾客购完物，流连戏
园是捎带脚的事。

阳春社推出的戏多为独家剧目，
有《杨乃武与小白菜》《可怜的秋香》以
及从京剧移植的《孟丽君》《武则天》
等。喜彩莲嗓音高亮，咬字清楚，细细
咂摸，既有李金顺的味儿，又有京、梆、
皮影的韵。低回婉转处，犹如淙淙小
溪；高昂激越的地方，似瀑布酣畅淋
漓。悲时让人鼻子发酸，喜时惹人开怀
大笑。她的表演情真意切，妩媚多姿，
又不耍噱头，不迎合低级趣味。剧新、
人新、唱腔新，几场戏演下来，就得到
了天津观众的认可。

喜彩莲初入津门，居然一唱就是
三个月。之后，她又携班进京，在城南
游艺园演出。1935年，阳春社抵达烟台，
在开明戏院演出，“喜彩莲是咱掖县
人”的消息在港城不胫而走，出现“一
票难求”的火爆场面。

1937年5月，喜彩莲带阳春社闯进
上海，演出了移植于欧阳予倩的京剧

《人面桃花》。在该剧中，喜彩莲饰杜宜

春一角，一改传统花旦贴片子的妆造，
而是低垂发辫，腰间系条镶边围裙，既
符合剧情，又贴近现代妇女的装束；在
唱腔上，她吸收了京、梆、大鼓等音乐
元素，巧妙地融入评剧声腔之中，创造
了清新、俏皮的“半说半唱”；为了烘托
舞台气氛，她又让乐队增添了京二胡、
月琴等弹拨乐器；她打破舞台一桌两
椅的惯例，大胆运用灯光与立体布景，
首开评剧舞台使用布景的先河。

有一天晚上，《人面桃花》演罢，
有位气度不凡的先生偕夫人来到后
台，他就是与梅兰芳齐名的戏剧大师
欧阳予倩。先生祝贺《人面桃花》改
编、演出成功，尤对喜彩莲的创新大
加赞赏。隔日，他特邀京、沪、越剧名
流和喜彩莲到家中做客，当着众人的
面，大师收喜彩莲为徒。后来，他还抽
空为喜彩莲重排了《人面桃花》。当该
剧再度上演，竟产生了轰动效应。不
久，北京电影制片厂将《人面桃花》拍
成了戏曲纪录片。

演出《凤还巢》时，有位上海观众
对喜彩莲说：“侬的戏好，就是梆子打
得怪吵人。”其时，乐队用的是实心枣
木梆，敲起来确实震耳。回到寓所，忽
听街上梆子响，声音挺脆却柔和，李小
舫转身就往楼下跑，原来是卖阳春面
的在敲空心榆木梆子。问明货源，第二
天便去市场买回两只。回北方后，其他
剧社争相效仿，因此物是喜彩莲从南
方带回的，所以人们就叫它南梆子。

喜彩莲在评剧改革、创新方面取
得了诸多成就，戏剧大家欧阳予倩、田
汉、洪深给予了很高的评价，曾撰文称
她为“时代艺人”。

1939年初冬，阳春社更名为莲剧
团。

喜彩莲自沪载誉来到北平，演出
期间谦虚谨慎，博采众长，得到京剧大
师荀慧生、李少春、侯玉兰和马连良的
指点，逐渐形成了独树一帜的喜派艺
术。但在日伪统治年代，社会动荡不
安，莲剧团屡屡出现园子被砸和被禁
演的情况。为了一班人的生计，喜彩莲
抗争过，但无济于事。

新中国成立后，在文化部戏改局
马少波先生的安排下，召回了漂泊在
包头的莲剧团，自此，喜派艺术获得了
新生。1950年，喜彩莲参加了新中华评
剧团，演出的第一出现代戏是与小白
玉霜联袂的《千年冰河开了冻》，获得
行内行外好评。转年，又赶排了《小女
婿》，演出后轰动了北京城，曾风霏一
时。之后，新中华评剧团又与其他剧团
合并为中国评剧院。

在评剧界，喜彩莲不仅是资深艺
高的表演艺术家，还是辛勤耕耘的戏
曲教育家。她连任中国评剧院三届学
员班的班主任，为评剧事业培养出了
一批又一批的优秀演员。喜彩莲连任
期内，不搞个人收徒授艺，而是将心血
全部传承给学员。从年龄最大的李忆
兰，到最小的蔡雯艳，不下数十位。后
来，这些学员都成为中国评剧院活跃
在舞台上的中坚力量。

喜彩莲舞台生涯五十余载，演出
了一百多个剧目，塑造了许多栩栩如
生的舞台形象。她担纲过主演，也当过
配角。做红花，她红得光彩夺目；做绿
叶，她绿得青翠欲滴。为了评剧艺术的
发展，她甘为人梯，像春蚕一样一缕无
存。1960年11月，喜彩莲光荣地加入了
中国共产党。喜彩莲曾任中国评剧艺
委会主任、全国政协委员、中国剧协会
员、北京市文联理事等职务。

1997年正月初一，人们来给这位德
高望重的艺术家拜年时，掖县籍的“时
代艺人”喜彩莲却安详地离开了平生
挚爱的评剧事业，离开了亲人，享年81
岁。一代表演艺术家就这样平静地走
了，留给我们的，是一笔丰厚的非物质
文化遗产。
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