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3年完成85位老人的“遗愿清单”
烟台这支公益团队，让安宁疗护真正“下沉”到生命末梢

记者 李静 鲁畅 李苗 岳致呈

3年暖心陪伴
帮85位老人与死亡和解

国家卫生健康委自2017年启动安宁
疗护试点工作，截至2024年，三批国家级
试点已覆盖全国185个市(区)，设有安宁
疗护科的医疗卫生机构超过4000家。然
而，一组数据凸显缺口：中国每年有400
多万人需要安宁疗护，实际获得照护的
不足7%。

在人口快速老龄化、家庭照护压力
日益凸显的背景下，医疗机构的安宁疗
护资源难以实现全面覆盖。由此，上门服
务、社区延伸成为安宁疗护发展的重要
方向，而“十五五”规划建议也明确提出
扩大“安宁疗护服务供给”。

“她想让我带她去海边溜达溜
达……”当生命即将走向终章，许多生于
海边、长于海边的老人，最大念想，便是
再看一眼大海的辽阔。

烟台市秀林养老院的护理员赵丽芬
记得，曾有一位弥留之际的老人，紧紧攥
着她的手央求：“儿女来不了，我快死了，
你能不能陪陪我？”在生命最后的时刻，
老人的执念固执而简单：看海。

“当时我心里抓心挠肝似的难受，不
知道该说什么。”赵丽芬只能一个劲点头
说好。后来，经过山东省普觉公益基金会
评估，赵丽芬在与家属沟通并向院长申
请后，便开车带老人出门看了海。这位已
经一个星期没吃饭的老人，那天吃了一
大碗饭。不久后，老人离世。

然而，并非所有的执念都能如愿以
偿。另一位患有阿尔茨海默病的老人，同
样怀揣着看海的心愿。可这份愿望，最终
止步于家属对老人身体状况的担忧和安
全风险的考量。

这份遗憾，暴露出生命末期照护的
现实痛点。自2017年至今，全国范围内启
动了3批安宁疗护试点工作。全国107万
多家医疗卫生机构中，设立安宁疗护科
的仅4000余家，占比不足0 . 4%，且大多
集中在城市，基层患者的需求难以得到
满足。在烟台，以普觉公益基金会为代表
的社会公益力量，正努力触达医院安宁
疗护难以完全覆盖的地方。

山东省普觉公益基金会秘书长吕建
勇介绍，他们的公益组织于2013年成立，
起初主要是开展慈善救助和志愿服务工
作。在帮助老人的过程中，吕建勇发现，
很多老人在生命末期承受着巨大的心理
压力。于是，他们发起了“晚霞时光”安宁
疗护公益项目。

志愿者齐宁宁仍记得曾在小满这个
节气里，为老人策划的那场泥塑活动。

“小满胜万全。感受节气，其实也是尊重
个人的生命历程。”老人们捏得不好，便
一把揉碎重来，“在这个按照自己意愿去
塑造物件的过程中，他们能找回久违的
成就感。”这让她想到电影《遗愿清单》里
的生死叩问：“人生意义何在？我相信你
可以借与你相关的人来衡量自己。我知
道在他离世的那一刻，他的眼睛闭上了，
心灵却敞开了。”

3年来，公益团队走进不少城市社区
和乡村，在秀林养老院等4家养老机构和
多个家庭中，累计为85位老人提供一对
一安宁疗护服务，为552位老人提供安宁
疗护知识科普等普惠性服务。

生命“最后”六个月
心理慰藉比止痛更重要

在公众认知里，安宁疗护往往等同
于临终减痛。但在吕建勇眼中，比止痛药

更匮乏的，是老人们对自我价值的确认。
根据《安宁疗护实践指南》，医疗层

面的病痛管理通常在患者生命的最后六
个月介入。“但对建立强大的内心支持而
言，六个月太短了。”吕建勇认为，生命教
育需要更漫长的周期。

这正是社会公益力量不可替代的特
殊性。志愿者往往更早入场干预，用长期
陪伴与心理疏导，为老人留出接纳生死
的缓冲期。面对身体机能的丧失和环境
的陌生，老人们刚入住养老院时，几乎都
会陷入暴躁与抗拒。赵丽芬回忆，张奶奶
刚来时情绪极度暴躁，不允许生人接近。
但在赵丽芬日复一日的沟通与陪伴下，
她才逐渐卸下防备，接纳了养老院生活。

普通老人尚且如此，对于失独、孤寡
等特殊群体而言，生命末期的心理坍塌
尤为剧烈。社会公益组织在此时充当了

“缝补者”的角色。“我们服务更多的，便
是这些无法在医院进行安宁疗护的老
人。”吕建勇指出，他们与有关部门协作，
深入养老机构，或者到老人家中上门服
务。“我们会对他们进行个案分析，因为
他们在人生末期的心理压力、失落感和
孤独感会更甚于常人。”

吕建勇在农村走访时曾遇到过一位
老人。起初，这位老人因为失独、重病，对
死亡充满恐惧。吕建勇为他做了几年的心
理疏导，老人才逐渐变得坦然。有一天，老
人对吕建勇提出，“能不能带我去看看我相
中的那块墓地，送我最后一程……”

圆梦计划，是安宁疗护服务的内容
之一。在那处没有苍松翠柏掩映的黄土
地上，老人的神情有种不可思议的轻盈：

“我走了以后，就睡在这儿了。”听到这
话，吕建勇心里反而不是滋味。

安宁疗护的深层意义，正是在衰老
将尊严剥夺殆尽前，把人生主导权交还
给老人，引导老人从内心深处与自己和
解。“多去肯定自己一生的意义，才能在
终点前获得真正的平静。”吕建勇说，失
独老人、孤寡老人这类群体的心理健康
与陪伴需求，更应被全方位看见与回应。

打通服务“最后一公里”
公益探索仍任重道远

让安宁疗护服务延伸至更多场景，
这条探索之路并非坦途。经过3年摸索，
吕建勇愈发意识到传统慈善模式的局
限：“逢年过节为老人送去米面等物资固
然好，但面对临终群体，这种碎片化的关
怀往往显得无力。老人们真正需要的，是
专业化、体系化的经常性陪伴。”

吕建勇介绍，团队现在有95人，包括
医生、律师、社工、高校学生。“不少人将
安宁疗护简单等同于临终关怀，这种认
知偏差制约了行业的发展。”安宁疗护不
能仅凭一腔热血，它需要极强的共情能
力与专业素养。破局的关键，在于吸引更
广泛的社会力量参与。在吕建勇看来，推
进安宁疗护服务，农村比城市更难。“农
村老人对安宁疗护的接受度还没那么
高，并且农村志愿服务力量相对薄弱。”

相较于养老机构，更难的是上门服
务。吕建勇分析，要提供上门服务，取得
老人信任是第一步，只有取得信任后，老
人才愿意讲述自己真正的想法。

武汉市首家安宁疗护中心主任、外
科主任医师，武汉科技大学医学院外科
学兼职教授纪光伟表示，我国最需要发
展的是居家安宁疗护，因为有73%-80%
的人是在家中去世的。但是，虽然居家安
宁医疗的市场很大，仍存在无人承担巨
额成本的问题，导致居家安宁医疗的发
展举步维艰。因此，需要政策的大力支
持。吕建勇琢磨，要想提高安宁疗护的可
及性，作为社会公益力量，要做的就是在
安宁疗护的“最后一公里”，蹚出一条可
持续的发展之路。

“十五五”规划建议明确提出，扩大
“安宁疗护服务供给”。

山东正在推动安宁疗护重心“下
沉”。目前全省96%的县市区已至少设置1
处安宁疗护病区。在国家安宁疗护相关实
践指南等政策引领下，山东率先出台安宁
疗护收费标准、制定服务规范，构建起覆
盖1500余家机构、1 . 1万张床位的城乡服
务网络，以多学科协作、居家与机构联动
等创新实践，累计服务13万余人次。

中国生命关怀协会理事长李林康表
示，稳步扩大安宁疗护试点，推动安宁疗
护机构规范化、标准化建设，支持社区和
居家安宁疗护服务发展，建立机构、社区
和居家相衔接的安宁疗护服务机制十分
重要。吕建勇说，他们可以成为医院、养
老院、社区、家庭之间衔接的桥梁，让老
人的“最后时光”有温暖、有尊严。

曾经，一位90多岁的老人告诉吕建
勇，他唯一的心结，就是舍不下生平写过
的那些诗歌。吕建勇和志愿者利用两个
月时间，将7万余字的诗歌整理出来，刊
印成书，给了老人很大安慰。

那些诗歌里，有首打油诗写着：“一
年四季太阳照，人间天天好时光。”这简
单的文字，正是对这群公益人最好的回
馈，也让安宁疗护的温暖，照进了生命的
每一个角落。

如何将安宁疗护真正“下沉”到生命末梢？在山东烟台，一群公益人正用脚步
和耐心，勾勒出一条可落地的实践路径。

清明节前夕，齐鲁晚报·齐鲁壹点记者专访了烟台这支公益团队。三年来，他
们走进城市社区、乡村、养老院与老人家中，为85位生命走向终章的老人，完成关
于尊严与释怀的告别，让安宁疗护真正触达那些医疗机构难以触及的角落。

当人生步入终末期，安
宁疗护如同一束微光，为患
者驱散病痛阴霾，为家庭抚
平离别焦虑，成为全生命周
期健康服务中最柔软，也最
有力量的一环。清明节前夕，
山东深耕安宁疗护事业、用
心守护患者最后一程的暖心
实践，登上央视平台，获全国
广泛关注与点赞。

作为全国老年人口第一
大省，山东立足老龄化发展
实际，将安宁疗护从被忽视
的“边缘领域”打造成重点民
生工程，省会济南更是先行
先试、创新突破，构建起覆盖
全域、专业暖心的服务体系，
用实际行动诠释着对生命的
敬畏与守护。

生命终末期关怀
成民生课题

4月4日晚，央视《安宁
记》节目中，山东省卫生健康
委党组书记、主任，省中医药
管理局局长马立新介绍，山
东是全国老年人口第一大
省，6 0岁以上老年人口达
2500多万，占比超24%，庞大
的老年群体基数，让生命终
末期关怀成为亟待破解的民
生课题。

山东省高度重视老年人
的健康福祉，特别是针对安
宁疗护这一易被忽视的环节，以政策领航、试
点破局，一步步搭建起覆盖全省的安宁疗护
服务网络。安宁疗护不是“放弃治疗”，而是以

“减轻痛苦、提升尊严”为核心的照护，既需要
专业的医疗技术缓解身体病痛，更需要人文
关怀抚慰心灵创伤。

在山东、在济南，一批深耕一线的医者，
用坚守与热爱，将安宁疗护从理念变为现实，
打造出一个个温暖的生命守护阵地。

山东安宁疗护事业
实现跨越式发展

2019年，山东启动第一批安宁疗护试点，
坚持试点先行、以点带面；2022年进一步扩大
试点范围，逐步构建起覆盖省、市、县、乡四级
的安宁疗护服务网络。

从2019年率先探索符合省情的服务模
式，到2022年推动服务向更多城市、机构延
伸，山东的安宁疗护事业实现了从无到有、从
点到面的跨越式发展。

马立新介绍，截至目前，山东省已有1500
多家医疗机构开展安宁疗护服务，设置床位
1 . 1万张，累计服务超13万人次，让生命终末
期关怀不再缺位，让“善终”从期盼变成万千
家庭可触及的幸福。

济南市打造安宁疗护服务体系

作为省会城市，济南紧跟全省部署，将安宁
疗护纳入民生重点工作，构建起“市级统筹、区
县联动、基层兜底、标杆引领”的全链条服务体
系，让安宁疗护服务既有力度，更有温度。

在济南众多安宁疗护服务机构中，山东第
一医科大学第三附属医院安宁疗护中心，也是
济南市安宁疗护服务管理中心，凭借极致的人
文关怀与专业的服务水平，成为全省安宁疗护
的一张亮丽名片，也是此次央视报道的重点案
例。自中心运行以来，已服务患者300余人次、服
务家庭180余家，志愿者队伍也不断壮大，达到
150余人。这些数字增长的背后，承载着越来越
多家庭的生命圆满，也见证着越来越少的离
别遗憾。 大众新闻记者 李丽
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志愿者在小满节气里，为老人策划了一场泥塑活动。
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