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□胡婷

皮克斯新片《河狸变身计划》
之前在北美上映时，口碑与票房
双双飘红。然而在中国影院，这部
电影遭遇了截然不同的命运，大
量观众在社交平台上表达失望情
绪，争议的焦点，主要在女主角梅
宝不讨喜的人设上。

这种“不讨喜”，首先源于梅
宝行为中弥漫的自我感动。梅宝
所做的看似正确、正义的事，很大
程度上是因为她希望自己看起来
是正确、正义的。她的所作所为大
多是行动先行，而置后果于不顾，
因此，她为别人、为整个世界带来
了很多麻烦。

小学时，梅宝为着所谓“爱护
动物”的名义，擅自把学校用于教
学的小动物全部塞进书包准备放
生，被老师发现后，她甚至咬伤老
师。随着剧情的发展，梅宝进入机
械河狸体内，试图让河狸重新回
到外婆家门前的池塘，她以语言
煽动大家去“夺回栖息地”，又在
动物议会中把局势推向“刺杀市
长”的方向，在试图阻止时，她又
误杀了昆虫女王，继而引出后面
更加极端的新昆虫王提图斯，就
这样一步一步，梅宝把局面引向
了无可挽回的地步。

梅宝总以为自己的介入一
定是有价值的。她任性、冲动、偏
激，为了不切实际的幻想会不顾

一切。电影中，提图斯的复仇计
划最终引发了一场蔓延整片森
林的大火，当大火烧到梅宝祖母
留下的林间空地时，梅宝不顾危
险冲进火场，用夹克衫试图扑灭
一小团火焰，这个举动在熊熊大
火面前显然徒劳。河狸王乔治赶
来救她，拉着她往外跑时，梅宝
不肯走，执意要挽救那块象征着
她与祖母回忆的土地。就在僵持
中，一棵燃烧的树倒下来砸伤了乔
治，这之后梅宝才终于肯撤离。从
这件事中可以看出，梅宝做事是冲
动的、不计后果的，她沉迷于做自
认为正确的事，却不会判断什么才
是此刻最重要的事，更不会考虑会
造成什么样的后果。

导演丹尼尔·钟曾在采访中
透露，影片灵感来自野生动物纪
录片中人类用机械动物观察动物
生活的场景。梅宝通过“跳脑机”
将意识植入机械河狸体内，这一
设定天然带有跨物种理解的优
势。但令人遗憾的是，梅宝的变身
并没有达到理想中的效果。一方
面，梅宝进入动物世界，带去的仍
然是一套人类的目标与标准。在

“池塘准则”下，棕熊吃掉河狸不
是罪恶，而是秩序，但梅宝却试图
以人类道德阻止捕食，反而成了
生态平衡的破坏者。

尽管电影在预告片里自嘲
道，人类变身的设定和阿凡达很
像，但梅宝的变身是可逆的、无代

价的，她只是扮演动物，而从未真
正成为动物，这和《阿凡达》中萨
利彻底放弃人类身体、永久融入
纳威族的选择是完全不同的。对
于梅宝而言，一切都过于容易和
轻飘。她不需要承担变身的代价，
也不会因此损失什么。在她追寻
执念时，尽管犯了错，也从未陷入
过孤立无援之中，人类这边有教
授和助教兜底，动物那边有河狸
王乔治的信任和包容。电影没有
让梅宝为此承担沉重的代价。而
继任的新蝴蝶王提图斯，反而成
了影片中唯一不能被原谅的反
派。

故事的结尾，高速改线，栖息
地成为自然保护区，梅宝毕业，与
人类阵营和解，与乔治也保留了
一段温情友谊。但影片就这样轻
松地原谅了梅宝，似乎一切损失
都不足为道。梅宝也没有真正意
识到自己的错误，她造成的很多
麻烦，都被更盛大的场面、更热闹
的节奏、更正确的主题掩盖了过
去。

《河狸变身计划》拥有一个很
聪明的外壳，环保、科幻、动物寓
言……这些元素拼在一起，显示
出了一定的创意与活力。但它最
终暴露出的问题，是塑造了一个
不讨喜的麻烦制造者。不是所有
观众都愿意为之买单。

（作者为山东师范大学新闻
与传媒学院硕士研究生）

□张莹

孙俪主演的现实题材剧《危
险关系》热播，她在剧中饰演深陷
情感PUA旋涡的大学教师颜聆，
以极具层次感的表演，将角色从
清醒独立到精神崩塌再至绝地觉
醒的全过程刻画得入木三分。看

《危险关系》，你会时时被孙俪饰
演的人物笼罩在压抑和恐惧中，
这种似曾相识的感觉很像《不要
和陌生人说话》。

从古装到现代、从传奇到现
实、从强势到脆弱，孙俪演艺生涯
总是不经意间呈现给你全新类型
的角色。孙俪2003年以《玉观音》
出道，她饰演的缉毒女警安心纯
真善良，角色在爱情与正义间的
挣扎隐忍，被孙俪演绎得极具感
染力。也是凭借这部剧，孙俪被观
众熟知，很多人记住了她清澈的
眼神、未经雕琢的灵气。青涩而细
腻是孙俪早期给人的印象，随后
在《一米阳光》《血色浪漫》《幸福
像花儿一样》等作品中，孙俪逐步
拓宽戏路。

孙俪在《幸福像花儿一样》时
遇到了爱情，和邓超因戏结缘，又
生下了一对子女。一个女演员在
这个阶段很容易进入瓶颈，演艺
道路逐渐式微，而孙俪像开了挂
一样，此后经典作品一部接着一
部。

2011年《甄嬛传》的播出，成
为孙俪演艺生涯的分水岭，也奠

定了其“古装大女主天花板”的行
业 地 位 。该 剧 创 下 全 国 最 高
10 . 78%的收视率，网络播放量破
百亿，成为现象级剧集。

当人们以为孙俪被牢牢贴上
了“甄嬛”标签时，她迅速转战时
装剧，在《辣妈正传》中，颠覆形象
饰演时尚泼辣、独立自我的“辣
妈”夏冰，以接地气的生活化表演
打破观众对其古装脸的刻板印
象，她也凭借该剧斩获第20届白
玉兰奖最佳女主角奖。2015年的

《芈月传》、2017年的《那年花开月
正圆》中，她饰演的两个角色均呈
现“成长型大女主”特质，但气质
截然不同：芈月大气磅礴、兼具柔
情与霸气，周莹灵动狡黠、坚韧果

敢。她精准区分角色内核，以不同
的台词节奏、肢体语言与神态气
质，实现“剧抛脸”式塑造，凭借周
莹一角拿下第31届飞天奖优秀女
演员奖。

孙俪近年来的节奏并不快，
基本一年一部戏。年轻时貌美如
花，人到中年明显有了衰老的痕
迹，她也不当“假脸美女”，外貌被
议论的时候，她幽默回应，没有
被外面的声音裹挟着焦虑，而是
用一部部作品，回应着外界的质
疑。

2020年的《安家》中，她饰演
房产中介房似锦，她为角色设计

“手机不离手”“语速急促”“站姿
紧绷”等细节，将角色的焦虑、务

实与不易刻画得极具代入感。
2021年的《理想之城》里，她化身
建筑造价师苏筱，以克制、隐忍的
表演风格，传递角色的倔强与纯
粹，展现对职场剧的精准把控。在
此后的《蛮好的人生》中，孙俪饰
演保险业务员胡曼黎，将角色的
精明市侩、遭遇婚姻与事业双重
打击后的挣扎与重生演绎得鲜活
接地气。

正在播出的《危险关系》中，
孙俪饰演的颜聆成为其演艺生涯
中非常有突破性的形象。这个角
色彻底颠覆了孙俪过往强势、清
醒的女性形象，聚焦情感PUA受
害者的精神崩塌与自我救赎。前
期颜聆的从容明亮、中期的破碎

麻木、后期的觉醒坚定，三个阶段
的情绪转变毫无割裂感，尤其是
无声落泪、绝望蜷缩、绝地对峙等
戏份，以极具共情力的表演直击
观众内心。孙俪赋予人物的丰富
性和代入感非常真实，以眼神震
颤、面部麻木、耳鸣颤抖等生理细
节，精准还原被精神操控者的创
伤状态。

从《玉观音》中青涩坚韧的安
心，到《甄嬛传》里权倾后宫的甄
嬛，再到《危险关系》中破碎觉醒
的颜聆，孙俪用二十余年时光，完
成了从灵气新人到实力演员、从
单一类型到多元突破的全面蜕
变，从“演什么像什么”升维至“演
什么是什么”的境界。
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