



《阅山河》
徐剑 著
河南文艺出版社



《故园惊梦：园林里的中国》
贾瑒 著
湖南美术出版社

【闲读随笔】

云上见山河

□高方

作家徐剑写过多部重大题材的作品，其报告文学像他的书法一样，苍劲有力。初见他的散文，多少有些反差感——仿佛从一条宽阔奔腾的大河拐弯，遇见一条清浅的小溪。再读他的散文集《阅山河》，才发觉这条小溪同样蕴藏着丰富的情感脉络。

他的散文中，有时习惯把“我”称为“他”。这种视角，像是旁观者在讲述别人的故事，有一种云上俯瞰的意味。当你站得足够高，自己行走的身影便化作一个剪影，无所谓你我他，只是作为一个人在行走。这个剪影穿越历史的长河，从河中舀起一瓢水，水里便映出更多的剪影；倒影一晃，视野又回到当下。如此交替，不能不说是一种站在云端看世界的独特视角。

《阅山河》恰似取经路上必经的八十一难，磨难是少不了的。在淑浦瑶寨，作者下车时，脚被安全带勾住，一个趔趄摔出去很远，膝盖先着地。在场的人无不惊骇，他也以为骨折了。被人扶起时，他却看到一只鸟，大约是春天的叫春鸟。伤痛之际仍能看见一只鸟，听见它的叫声，或许真是灵魂跳脱躯体，以旁观者的姿态才能做到的事。

而磨砺之后，终得见不一样的风景。为了探寻白唇鹿的踪迹，他二十二次入藏，从林芝到羌塘草原，在海拔四千多米的高原上顶着缺氧的不适步履不停。终于在年逾六旬之年，与鹿有了一次擦肩而过的缘分——那是他从滇藏路归途，在拉姆拉措旁的灌木林里见到了四头白唇鹿。四头鹿踏暮而来，浑圆、光滑、肥壮，还有长长的鹿角。这样的天地精灵，今生得见实属有幸。

如果说行走高原是“云上”的视野，那么在写到母亲和恩师时，作者的散文人称回到了“我”。我想，那是因为情感太浓烈，像风筝的线将他从云上拽了下来。他写母亲乐善好施，遇到外地妇女走街串巷卖香，便领进家里，吃住全包，只因“看到这女人可怜，做的是小本生意，能帮一点是一

点。我以前带一窝孩子，受罪太多，如今日子好啦，不能忘了过去”。

这些寻常生活的温情细节，让宏大的山河叙事多了人间烟火气。他记录一个传统母亲的日常，善良而有大爱，会让很多人想起自己的母亲。

所谓“见天地，见万物，见自己”，这部横跨五辑的散文集，从“共一壶山水”的山河胜景，到“星宿海里看星星”的高原秘境；从“且将远方作故乡”的人物追忆，到“牡丹亭上谁书丹”的文化探幽，最终回归“睡城深似海”的原乡烟火，每一辑都在践行“以山河为镜，人生为笔”的创作理念。作者写阴山，不只是描摹山脉的雄浑，更点出这里是游牧文明与农耕文明碰撞的疆界，扶苏与蒙恬的忠义，秦长城的沧桑，都沉淀在山石草木之间；他写雪峰山，不只是赞叹风景的奇绝，更铭记这里曾燃起的抗日烽火，让这座山有了血性与坚韧的精神重量；他写黄河古渡，不只是刻画渡口的苍茫，更循着古人的足迹，让文成公主的驼铃声、刘元鼎的使君足迹，都化作大河涛声里的历史回响。

每一座山都有性格，每一条河都有故事，每一块土地都有记忆，我们看到，山河的厚重正是源于那些沉淀其中的岁月与风骨。《阅山河》重点在于“写人”与“写心”，人心深处的大道巍峨，是这部作品最具温度的所在。正如《大学》开篇所言“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善”，无论是英雄还是普通人，徐剑皆以真诚笔触捕捉他们生命中的韧性光芒。在书中，我们可以看到百岁老将阴法唐在喜马拉雅山下的精神坚守，看到老英雄张富清功成身退、隐姓埋名的赤诚，看到郭永怀“两弹一星”元勋科学家的高贵品格，他们与山河相互映照，让山河有了精神的高度。

读这本书，是一场心灵之旅。《阅山河》从来不只是“观山河”——前者是心灵的交融，是情感的共鸣，而后者只是目光的掠过。山河从来不是冰冷的风景，而是承载着我们文化根脉、精神信仰的家园。过去与现在，生命的坚守与热爱，正是山河间流淌的脉脉之泉。

□贾瑒

明代剧作家汤显祖的名作《牡丹亭》中的主要情节都发生在一座废弃的园林中，其中“游园”“梦会”两折尤为精彩——南安太守杜宝的独生女杜丽娘春闺寂寞，在丫鬟春香的指引下去逛府衙的后花园，发现园中“有亭台六七座，秋千一两架，绕的流觞曲水，面着太湖山石。名花异草，委实华丽”，忍不住感慨：“不到园林，怎知春色如许？”

人类创造出许多不同类型的建筑，比如住宅、宫殿、衙署、商铺、寺庙、陵墓，它们几乎都有特定的功能，满足居住、朝会、办公、买卖、祭祀、安葬等现实需求。唯有园林是一个例外，以人工方式营造富有自然气息的优美环境，可游可观，寄托了人们在日常生活之外更高的精神追求。

与讲究规整几何形式的西方园林不同，中国园林以模拟自然为最高宗旨，通过各种建筑物以及叠山、理水、栽植等多种手段构成丰富的景观，独具一种空灵的浪漫气质。游览中国园林的过程很像欣赏一幅长卷国画，随着脚步的行进，流动的立体画面逐次展开，令人目眩神迷。

中国古代有许多绮丽的仙境传说，无论是东海仙山、西方昆仑，还是月上广寒，无一例外都呈现出绝美的园林景象，是现实世界园林的升级版，反过来又对实际的造园活动产生影响，在园中生活的人或多或少也沾染了仙人的气息。

按照园林的属性，中国古典园林通常被分成皇家园林、私家园林、寺庙园林、衙署园林、会馆园林、书院园林、村落园林和公共风景区园林等不同类型。历代君主所建的皇家园林又称苑、圃、官苑或御苑，征集各地的能工巧匠和各种奇花、异兽、怪石、珍玩，占据最优越的地段，达到同时代造园艺术的最高水准。私家园林数量最多，一般属于贵族、官僚、文人、商人所有，是其主人全家生活、游赏的地方。寺庙园林景物映射相应的宗教思想内涵。衙署园林则是官员公务之余的休憩场所，反映了典型的官场文化。公共风景区园林大多都利用风景佳胜的山地或河湖之滨改造而成，适当点缀楼阁亭榭，添加匾额石刻，向公众开放，平时游人如织。其他类型园林也都各具特色，共同构成蔚然大观的古典园林体系。

中国版图广阔，各地的风土人情千差万别。从大的角度看，地和人都有南北之分。以秦岭至淮河一线为界，南、北方园林的风格

差异同样非常明显——南方的私家园林以江南地区为最盛，其余如巴蜀、岭南、闽南等地区均形成了相对完整的地域流派，历史都比较悠久，而且各自的造园传统一直延续至近代。总体而言，南方园林大多空间曲折、色彩素雅，富有灵秀精致的气质，是南方良好的自然禀赋和人文基础的完美结晶。北方造园最兴盛的区域是关中、中原、幽燕、齐鲁、三晋等地，相对而言，园林空间较为宽敞爽朗，色彩偏于厚重，营造手法简洁，具有端庄大度的气质，充分反映了北方的自然条件和社会文化。

经过三千年的发展，从先秦的高台厚榭到六朝的山庄田园，从唐宋的风雅端丽到明清的曲折婉约，历代名园迭出，佳境非凡。可惜随着时光的流逝，绝大多数古代园林都已经沦为遗址或者彻底烟消云散，幸存者几乎都是近代修建或经过改造的成果，但以颐和园、避暑山庄、拙政园、留园、网师园为代表的南北名园依然达到极高的艺术成就，被联合国教科文组织列入《世界遗产名录》。另外通过文献和图画，我们还可以了解更多已经消失的园林的面貌，以及它们背后隐藏的故事。

古人以园林为“诗意栖居”的理想之地，日常起居之外，还在其中举办各种活动：元宵张灯，端午划龙舟，中秋赏月，重阳登高，还有诗会雅集、曲水流觞、避暑纳凉、下棋品茗……风花雪月之间，赏心乐事数不胜数。古典园林由此承载着传统文化的诸多精华，是我们了解古代华夏文明的最佳窗口，只要稍稍花点心思，具备一点相关的背景知识，在游赏过程中关注一下细节，就能够充分领略古人艺术创造的魅力，享受到“游园惊梦”的乐趣。

这本《故园惊梦》是谈古典园林的随笔集，全书分为五卷，各有主题。“官苑奇观”讲述皇家园林的掌故，包括西汉上林苑、梁代华林园和清代清漪园写仿黄鹤楼、紫禁城宁寿宫花园的营造意匠，以及样式雷所绘的圆明园天地一家春图样；“北地烟云”介绍北方名园，如洛阳独乐园、保定莲花池、青州偶园、济宁萇园、太谷孟家花园，以及北京西郊佛寺园林、东城半亩园和由社稷坛改造而成的中山公园；“南国风月”记述南方名园，如昆山拙政园、湖州南浔浔园、苏州狮子林、台湾板桥林家花园以及淮安清晏园和河下诸园；“赏花品石”专门聊园林中的奇石和名花；“四时节令”则从园居生活的角度，谈论古人如何在园林中度过新年、端午、七夕和重阳节。

【著作者说】

古典园林的诗意栖居

编辑：曲鹏 美编：陈明丽

商河仁风&珍珠红西瓜
缤纷春夏 脆甜清爽
皮薄肉脆 生态种植
一黄一红尝鲜 64.9元
农超心意卡

春鲜羊角蜜甜瓜
蜜甜多汁 脆嫩升级
自然成熟 现摘现发
尝鲜好价 36.9元/3-7个
农超心意卡

无核干冬枣
自然成熟更甘甜
煮粥泡茶皆美味
60元/袋(500g)
农超心意卡

无抗无色素鲜鸡蛋
蛋黄沙糯香软 不水洗不打蜡
安心健康价 59.9元/一箱
农超心意卡