

【文化中国行】

春风又绿西津渡

□唐红生

我的家乡镇江有个西津渡，我常要去走走。那里的一草一木、一砖一瓦，总在不经意间牵出几分怀古情思，仿佛走着走着，就走进了旧时光。

当年的渡口，早已沉入地下。如今，从六朝到清代的层层街基，透过钢化玻璃可见，历史就这样近在眼前，真如一旁的“一眼看千年”字样所说。镇江这地方位置较为特殊，长江与京杭大运河在此交汇，自古就是南北水上要道，也是漕运的重要枢纽。这古渡原本位于江边，可自清朝以后，江滩渐渐淤积，江岸不断北移，如今离长江已有三四百米远了。

渡口边有座“待渡亭”，过去是等船歇脚的地方，现在不再用作此途，成了游客小憩的一角。前人的足迹、六朝以来的印记，在这里依然清晰可辨。李白、孟浩然、苏轼、米芾……多少文人墨客，曾在此候船远行。就说1075年的那个春天吧，北宋名相王安石，正是由此登舟北去。他回望江南郁郁葱葱的春色，转身面对汴京复杂的政局，心中百感交集，写下了那首《泊船瓜洲》：京口瓜洲一水间，钟山只隔数重山。春风又绿江南岸，明月何时照我还？短短二十八字，看似思乡，却藏着理想与现实交织的深沉心事。

《至顺镇江志》里记载：“西津渡在城西六里，古谓之蒜山渡……为南北冲要之地”，说的就是这里。北宋时，长江的主航道紧挨蒜山，京口（今镇江）和瓜洲（属扬州）之间最短的航线还不到1.5公里，这可真是江南渡江的咽喉要道，和诗里“一水间”的描述一致。

熙宁八年（1075年），神宗皇帝急召王安石二次拜相，让他进京推行新政。之前，王安石变法从熙宁二年（1069年）就开始了，到熙宁七年（1074年），因为阻力太大，他没办法，只好辞去宰相的职位，到江宁（现南京）隐居。在钟山脚下的半山园，他养养花、种种草，和朋友们读读书、聊聊天，践行着传统士大夫“达则兼济天下，穷则独善其身”的人生理想，仿佛已将政事抛诸脑后。

没想到，一纸诏书打破了半山园的平静。这次复出可不是王安石自己愿意的，圣旨都到了，他只能赶紧收拾东西，重新北上，回到那个暗流涌动、充满政治斗争的汴京。朝里反对他的人不少，变法的前景一片黯淡，他心里清楚，这一去肯定困难重重。他远远望着钟山的方向，云台山、金山、南山、十里长山……一座连着一座。长江的浪花拍打着船舷，好像都在问他：这到底是一次荣耀的复出，还是一场生死未卜的斗争？他既想在变法里实现自己的政治抱负，又对前面的艰险十分担心。

那时，柳树披上绿装，蒜山一片葱茏，有着“天下第一江山”美誉的北固山更是壮美……这么美的春光、这么好的春景，王安石却无心欣赏，也无暇驻足，只好用一个“绿”字来寄托自己的情思。据洪迈《容斋随笔》载，这句话原来用过“到、过、入、满”等十多个字，都觉得太平淡、死板。而这个“绿”字用得妙，把无形的春风变成了画笔，江南的春色立刻生动起来。这“绿”字，不仅展现了自然之美，还被传为炼字美谈。这看似写景的“绿”，其实寄托了王安石政治上复苏的希望，盼着新法能像浩荡的春风染绿大宋江山。彼时，一轮明月高悬江面，皎洁的月光洒向江水。王安石或许也看到了张若虚笔下“江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮”的空灵澄澈之境。他问“何时还”，问天、问水、问自己，都没有答案，因为他的命运不由自己掌控。然而“理想很丰满，现实很骨感”，这句诘问不久就有了答案。第二年，王安石又被罢相，回到江宁隐居，再无复出。

古迹记录着历史。而今，我又站在“待渡亭”下，透过青石板上千年未磨去的车辙，似乎能听到那没停过的橹声。王安石的诗句已近千年，却依旧鲜活，让人总能感受到他的文学才华与家国情怀。

（作者为中国散文学会会员、江苏省作协会员）

琬，以穿援为游览。”记述游览过程时特地将自己动物化，庄谐杂出：“至渡空舟……化为隶；探梁祝泉……化为野人。入盘龙洞……化为偷。上大通岩……化为猿。扑仙人洞……化为蝠。引至拘龙洞……于此为守官。将至玉华顶……化为蜗。”玉华顶（今名五华峰）为峰山最高峰，制高点由五块突兀巨石插天抱立，“壁峭二丈，下临万仞，望岱秀天下齐，四基葱郁，贤圣之窟宅，神泐泐也。”许多游客到此峰下望而却步，如作者一样“粘滞壁间，终不敢上”。作者在文末还提到了峰山的峰阳桐、李斯碑、纪子墓等古迹以及众多的古刹、名泉、名石等胜景。

《游历下诸胜记》中开篇就说：“华不注、大明湖、趵突泉，济南之三誉也。”由此文可知，华山是当时的“济南三大名胜”之一，“华不注虎齿刺天，肥而锐，似帝青宝碧十分涂塑者。”作者游观趵突泉时着笔不多，倒是游大明湖时，“披襟独往历下亭子一看”，只见“菡萏千亩，流光溯空”，举目四望，首先映入眼帘的是南面的历山（又名舜耕山），“危矗如佛首”。随后作者还提及鲍山、华泉（在华山南侧山脚下，也称华水，因华山而得名）等济南名胜。

《谒孔林阙里及孟庙记》以行程为线索，详述作者拜谒孔林、阙里与孟庙的经过。作者先拜谒了孔林，过洙水桥，至享殿，“观子贡所植楷，先为子思墓，左伯鱼，上则吾夫子之藏也”。作者还提到了孔子墓旁的子贡庐墓处以及峰山、颜母尼山、启圣颜林（今梁公林，位于曲阜市城东南的倚防山，是孔子父亲叔梁纥与母亲颜征在的合葬墓地）等胜迹。作者随后拜谒了孔庙，主要参观了大成殿、杏坛、奎文阁、家庙、诗礼堂、启圣殿、金丝堂等。大成殿是孔庙的主体建筑，文中写道：“壁有行教图，

颜子随后者，是顾恺之画；小影像，按几而坐者，是吴道子画。”顾恺之是东晋著名画家，吴道子是唐著名画家，足见其壁画珍贵异常。作者还到陋巷参观了颜井，拜谒了颜庙。次日，作者“抵邹，谒孟庙，古柏蔽芾”。此外文中还提及了稷门山、舞雩台、九龙山等当地名胜。

作者用浓笔重彩进行刻画的齐鲁名胜当数泰山。作者在《观泰山记》中详细地描绘了登山过程，从红门出发，经一天门、斗母殿、高老桥、马棚崖、回马岭等处至二天门，向上经御帐崖、朝阳洞、百丈崖、十八盘至三天门。作者写道：“自十八盘以上，松益瘦瘦，树坚黑，苔绣或苍或白，路梯立，终无横，人岂特不舆，膝共颊两相支面已。”用简略的文字将泰山景之奇、路之险彰显在笔下。在泰山山顶，作者参观了青帝宫、玉皇殿、《纪泰山铭》石刻、无字碑、登封台等处。作者听道士说“黄花洞幽绝”，于是从丈人峰出发取道而往，走了十五里路才抵达。下午时分，参观了五花冈、周观、玉女泉、礼斗台、白云洞等处。夜里住山顶，趁着月色晦暗、繁星明亮，与朋友游览了日观、望海石、仙人桥、舍身崖等处。作者对舍身崖旁的石刻内容提出批评：“有大人先生以《孝经》作法律，巨书于石。死之人愚而挺，劝之人古而迂，年年无禁者。”次日，作者从南天门顺原路下山，顺道参观了石经峪，“盘似虎丘，大有流趣”。日已过半，方至山麓。作者总结此次泰山之行时说：“生中国，或不能见泰山，见泰山或不能游，游矣或不能尽，尽矣或不能两日之内毫无所蔽，无人而独领。”可谓尽兴而归。王思任游记常将写景、叙事、抒情、议论糅杂在一起，融合自然景观与文化反思，体现了“以山水寄情”的创作理念。

【观书所得】王思任游记中的齐鲁名胜

□刘跃

王思任（1575-1646），字季重，浙江山阴（今绍兴）人，明代文学家。他出身书香门第，少年颇有文名，21岁即中进士，但仕途不顺屡遭罢黜，常隐居林下，纵游名山大川。

王思任在游历之余致力于诗文创作。他的文集在生前已有数个版本，其子王鼎起编选《谑庵文饭小品》，后人编有《王季重十种》传世。王思任笔意诙谐，小品文在名家辈出的晚明文坛上更是独树一帜，以《游唤》《历游记》两种游记成就最高，《小洋》《天姥》诸篇尤为著名。

王思任的游记中有多篇内容涉及山东的名胜古迹，主要包括《游灵岩记》《谒孔林阙里及孟庙记》《游峰山记》《游历下诸胜记》《观泰山记》等，从篇名就能大致知晓其游览的景观路线。

《游灵岩记》中灵岩位于今济南市长清区东南方山下、泰山西北麓。作者当日先游览了灵岩寺的五华殿、千佛殿、后土夫人殿、达磨庵、铁架梁等处，随之上行游览甘露亭、抱灵亭等处；次日到辟支塔、鲁班洞等处。全文以移步换景为序，有说明：“上千佛殿，鲁藩所布金钱也，万缗一绘耳”；有议论：“谒后土夫人殿，俱雄兀。阶前看四山官宇，费几许膏汗，而今不尽不仁也”；有绘景：“又上为抱灵亭，老壁千仞，云木氍毹，绝似五台秘魔崖”。文章寓情于景，广泛征引传说、前人诗文，展现出作者的深厚学养以及对山水人文的独特观照。

《游峰山记》中的峰山位于邹城市东南10公里处，为古代历史文化名山之一，以奇石多而赢得称赞。作者写道：“泰山之石方，而峰山之石圆。山如累卵，大小亿万，以堆磊为奇巧，以穴洞为玲



□王凌霄

“一切事权皆归中国自理，外人不得干预”；埠内发生的零星杂案，无论华洋均一体适用商埠章程罚办。济南开埠之所以成为城市发展进程中的大事件，与一系列“章程”所订立的核心基调息息相关。

1904年的省城济南北有黄河、小清河码头，横贯山东半岛的胶济铁路也行将筑成通车。同时，规划中的津浦铁路也将济南作为重要的枢纽城市，让其更显“地势扼要”。借助这一时机，当时主政山东的巡抚周馥上奏“拟请添开济南商埠”，力陈济南商贾荟萃、货运往来便利的区位优势，请求在城西丈量土地，划定开埠区域，独立自主设立通商口岸。经过八个月的筹划，济南开埠迎来了实质性进展，一方面是确定了商埠区的具体范围，即济南西关“东起十

王殿，西至北大槐树，南沿长清大道，北以铁路为限”。

除却划定具体范围以外，管理的“法度”显得尤为重要。尤其在当时清政府国际地位相对弱势的情况下，平衡商埠内华洋业主的关系，更需建章立制、循章遵法。结合济南自身作为陆路通衢的特点，商埠区颁发实施了作为济南开埠通商基本规范的《济南城外商埠开办章程》（共九条），对商埠区实施具体管理的《济南商埠巡警章程》（其十四条），以及规划商埠区土地使用、建设规划的《济南商埠租建章程》（共十五条）。三大章程互为补充，为济南商埠顺利落地运行搭建起明确的法律框架。

“开办章程”中明确提出，为信息之灵通，商埠内一并建设邮政、电报、德律风（当时“电话”的音译）等设施，但着重强调通讯设施皆属本国主权，外人不得开设。并

于稍后的“租建章程”进一步明确通讯设施的主权属性，邮政、电报事业为官办，德律风通过招商的方式由本国企业承办，外人不得参与。

开埠通商后，各国商民久处其间，难免遇有纠纷。根据济南商埠订立的相关章程，无论华洋均一体适用商埠章程罚办。而建设商埠的公共设施比如公共花园等，则需向租户收取捐纳。此时商埠章程明确规定了涉及这类“特动工程”的三方会商机制，使得商埠区内的建设均依法而行。

商埠区从筹划到开埠典礼历时不过两年，可谓迅速。此举大大激活了济南的城市格局，让商埠区“物产骈罗，商贾辐辏，日新月盛”。客观而言，这几部让区域治理有据可依的章程，起到了重要作用，也在一定程度上保护了民族工商业的有序发展。

济南开埠中的「法度」