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春风又绿西津渡

□唐红生

我的家乡镇江有个西津渡，我常要去走走。
那里的一草一木、一砖一瓦，总在不经意间牵出
几分怀古情思，仿佛走着走着，就走进了旧时
光。

当年的渡口，早已沉入地下。如今，从六朝
到清代的层层街基，透过钢化玻璃可见，历史就
这样近在眼前，真如一旁的“一眼看千年”字样
所说。镇江这地方位置较为特殊，长江与京杭大
运河在此交汇，自古就是南北水上要道，也是漕
运的重要枢纽。这古渡原本位于江边，可自清朝
以后，江滩渐渐淤积，江岸不断北移，如今离长
江已有三四百米远了。

渡口边有座“待渡亭”，过去是等船歇脚的
地方，现在不再用作此途，成了游客小憩的一
角。前人的足迹、六朝以来的印记，在这里依然
清晰可辨。李白、孟浩然、苏轼、米芾……多少文
人墨客，曾在此候船远行。就说1075年的那个春
天吧，北宋名相王安石，正是由此登舟北去。他
回望江南郁郁葱葱的春色，转身面对汴京复杂
的政局，心中百感交集，写下了那首《泊船瓜
洲》：京口瓜洲一水间，钟山只隔数重山。春风又
绿江南岸，明月何时照我还？短短二十八字，看
似思乡，却藏着理想与现实交织的深沉心事。

《至顺镇江志》里记载：“西津渡在城西六
里，古谓之蒜山渡……为南北冲要之地”，说的
就是这里。北宋时，长江的主航道紧挨蒜山，京
口(今镇江)和瓜洲(属扬州)之间最短的航线还不
到1 . 5公里，这可真是江南渡江的咽喉要道，和
诗里“一水间”的描述一致。

熙宁八年(1075年)，神宗皇帝急召王安石二
次拜相，让他进京推行新政。之前，王安石变法
从熙宁二年(1069年)就开始了，到熙宁七年(1074
年)，因为阻力太大，他没办法，只好辞去宰相的
职位，到江宁(现南京)隐居。在钟山脚下的半山
园，他养养花、种种草，和朋友们读读书、聊聊
天，践行着传统士大夫“达则兼济天下，穷则独
善其身”的人生理想，仿佛已将政事抛诸脑后。

没想到，一纸诏书打破了半山园的平静。这
次复出可不是王安石自己愿意的，圣旨都到了，
他只能赶紧收拾东西，重新北上，回到那个暗流
涌动、充满政治斗争的汴京。朝里反对他的人不
少，变法的前景一片黯淡，他心里清楚，这一去
肯定困难重重。他远远望着钟山的方向，云台
山、金山、南山、十里长山……一座连着一座。长
江的浪花拍打着船舷，好像都在问他：这到底是
一次荣耀的复出，还是一场生死未卜的斗争？他
既想在变法里实现自己的政治抱负，又对前面
的艰险十分担心。

那时，柳树披上绿装，蒜山一片葱茏，有着
“天下第一江山”美誉的北固山更是壮美……这
么美的春光、这么好的春景，王安石却无心欣
赏，也无暇驻足，只能用一个“绿”字来寄托自己
的情思。据洪迈《容斋随笔》载，这句子原来用过

“到、过、入、满”等十多个字，都觉得太平淡、死
板。而这个“绿”字用得妙，把无形的春风变成了
画笔，江南的春色立刻生动起来。这“绿”字，不
仅展现了自然之美，还被传为炼字美谈。这看似
写景的“绿”，其实寄托了王安石政治上复苏的
希望，盼着新法能像浩荡的春风染绿大宋江山。
彼时，一轮明月高悬江面，皎洁的月光洒向江
水。王安石或许也看到了张若虚笔下“江天一色
无纤尘，皎皎空中孤月轮”的空灵澄澈之意境。
他问“何时还”，问天、问水、问自己，都没有答
案，因为他的命运不由自己掌控。然而“理想很
丰满，现实很骨感”，这句诘问不久就有了答案。
第二年，王安石又被罢相，回到江宁隐居，再无
复出。

古迹记录着历史。而今，我又站在“待渡亭”
下，透过青石板上千年未磨去的车辙，似乎能听
到那没停过的橹声。王安石的诗句已近千年，却
依旧鲜活，让人总能感受到他的文学才华与家
国情怀。

（作者为中国散文学会会员、江苏省作协会
员）

【文化中国行】
□刘跃

王思任(1575-1646)，字季重，
浙江山阴 (今绍兴 )人，明代文学
家。他出身书香门第，少年颇有文
名，21岁即中进士，但仕途不顺屡
遭罢黜，常隐居林下，纵游名山大
川。

王思任在游历之余致力于诗
文创作。他的文集在生前已有数
个版本，其子王鼎起编选《谑庵文
饭小品》，后人编有《王季重十种》
传世。王思任笔意诙谐，小品文在
名家辈出的晚明文坛上更是独树
一帜，以《游唤》《历游记》两种游
记成就最高，《小洋》《天姥》诸篇
尤为著名。

王思任的游记中有多篇内容
涉及山东的名胜古迹，主要包括

《游灵岩记》《谒孔林阙里及孟庙
记》《游峄山记》《游历下诸胜记》

《观泰山记》等，从篇名就能大致
知晓其游览的景观路线。

《游灵岩记》中灵岩位于今济
南市长清区东南方山下、泰山西
北麓。作者当日先游览了灵岩寺
的五华殿、千佛殿、后土夫人殿、
达磨庵、铁袈裟等处，随之上行游
览甘露亭、抱灵亭等处；次日到辟
支塔、鲁班洞等处。全文以移步换
景为序，有说明：“上千佛殿，鲁藩
所布金钱也，万缗一绘耳”；有议
论：“谒后土夫人殿，俱雄兀。阶前
看四山宫宇，费几许膏汗，而今不
尽不仁也”；有绘景：“又上为抱灵
亭，老璧千仞，云木毵稠，绝似五
台秘魔崖”。文章寓情于景，广泛
征引传说、前人诗文，展现出作者
的深厚学养以及对山水人文的独
特观照。

《游峄山记》中的峄山位于邹
城市东南10公里处，为古代历史
文化名山之一，以奇石多而赢得
称赞。作者写道：“泰山之石方，而
峄山之石圆。山如累卵，大小亿
万，以堆磊为奇巧，以穴洞为玲

珑，以穿援为游览。”记述游览过
程时特地将自己动物化，庄谐杂
出：“至渡空舟……化为隶；探梁
祝 泉 … … 化 为 野 人 。入 盘 龙
洞……化为偷。上大通岩……化
为猿。扑仙人洞……化为蝠。引至
拘龙洞……于此为守宫。将至玉
华顶……化为蜗。”玉华顶(今名五
华峰)为峄山最高峰，制高点由五
块突兀巨石插天抱立，“壁峭二
丈，下临万仞，望岱秀天下齐，四
基葱郁，贤圣之窟宅，神洸洸也。”
许多游客到此峰下望而却步，如
作者一样“粘滞壁间，终不敢上”。
作者在文末还提到了峄山的峄阳
桐、李斯碑、纪子墓等古迹以及众
多的古刹、名泉、名石等胜景。

《游历下诸胜记》中开篇就
说：“华不注、大明湖、趵突泉，济
南之三誉也。”由此文可知，华山
是当时的“济南三大名胜”之一，

“华不注虎齿刺天，肥而锐，似帝
青宝碧十分涂塑者。”作者游观趵
突泉时着笔不多，倒是游大明湖
时，“披襟独往历下亭子一看”，只
见“菡萏千亩，流光溯空”，举目四
望，首先映入眼帘的是南面的历
山(又名舜耕山)，“危矗如佛首”。
随后作者还提及鲍山、华泉(在华
山南侧山脚下，也称华水，因华山
而得名)等济南名胜。

《谒孔林阙里及孟庙记》以行
程为线索，详述作者拜谒孔林、阙
里与孟庙的经过。作者先拜谒了
孔林，过洙水桥，至享殿，“观子贡
所植楷，先为子思墓，左伯鱼，上
则吾夫子之藏也”。作者还提到了
孔子墓旁的子贡庐墓处以及峄
山、颜母尼山、启圣颜林(今梁公
林，位于曲阜市城东南的倚防山，
是孔子父亲叔梁纥与母亲颜征在
的合葬墓地)等胜迹。作者随后拜
谒了孔庙，主要参观了大成殿、杏
坛、奎文阁、家庙、诗礼堂、启圣
殿、金丝堂等。大成殿是孔庙的主
体建筑，文中写道：“壁有行教图，

颜子随后者，是顾恺之画；小影
像，按几而坐者，是吴道子画。”顾
恺之是东晋著名画家，吴道子是
唐朝著名画家，足见其壁画珍贵
异常。作者还到陋巷参观了颜井，
拜谒了颜庙。次日，作者“抵邹，谒
孟庙，古柏蔽芾”。此外文中还提
及了稷门山、舞雩台、九龙山等当
地名胜。

作者用浓笔重彩进行刻画的
齐鲁名胜当数泰山。作者在《观泰
山记》中详细地描绘了登山过程，
从红门出发，经一天门、斗母殿、
高老桥、马栅崖、回马岭等处至二
天门，向上经御帐崖、朝阳洞、百
丈崖、十八盘至三天门。作者写
道：“自十八盘以上，松益瘘瘦，树
坚黑，苔绣或苍或白，路梯立，终
无横，人岂特不舆，膝共颏两相支
面已。”用简略的文字将泰山景之
奇、路之险彰显在笔下。在泰山山
顶，作者参观了青帝宫、玉皇殿、

《纪泰山铭》石刻、无字碑、登封台
等处。作者听道士说“黄花洞幽
绝”，于是从丈人峰出发取道而
往，走了十五里路才抵达。下午时
分，参观了五花冈、周观、玉女泉、
礼斗台、白云洞等处。夜里住山
顶，趁着月色晦暗、繁星明亮，与
朋友游览了日观、望海石、仙人
桥、舍身崖等处。作者对舍身崖旁
的石刻内容提出批评：“有大人先
生以《孝经》作法律，巨书于石。死
之人愚而挺，劝之人古而迂，年年
无禁者。”次日，作者从南天门顺
原路下山，顺道参观了石经峪，

“盘似虎丘，大有流趣”。日已过
午，方至山麓。作者总结此次泰山
之行时说：“生中国，或不能见泰
山，见泰山或不能游，游矣或不能
尽，尽矣或不能两日之内毫无所
蔽，无人而独领。”可谓尽兴而归。
王思任游记常将写景、叙事、抒
情、议论糅杂在一起，融合自然景
观与文化反思，体现了“以山水寄
情”的创作理念。

□王凌霄

“一切事权皆归中国自理，外
人不得干预”；埠内发生的零星杂
案，无论华洋均一体适用商埠章
程罚办。济南开埠之所以成为城
市发展进程中的大事件，与一系
列“章程”所订立的核心基调息息
相关。

1904年的省城济南北有黄河、
小清河码头，横贯山东半岛的胶
济铁路也行将筑成通车。同时，规
划中的津浦铁路也将济南作为重
要的枢纽城市，让其更显“地势扼
要”。借助这一时机，当时主政山
东的巡抚周馥上奏“拟请添开济
南商埠”，力陈济南商贾荟萃、货
运往来便利的区位优势，请求在
城西丈量土地，划定开埠区域，独
立自主设立通商口岸。经过八个
月的筹划，济南开埠迎来了实质
性进展，一方面是确定了商埠区
的具体范围，即济南西关“东起十

王殿，西至北大槐树，南沿长清大
道，北以铁路为限”。

除却划定具体范围以外，管
理的“法度”显得尤为重要。尤其
在当时清政府国际地位相对弱势
的情况下，平衡商埠内华洋业主
的关系，更需建章立制、循章遵
法。结合济南自身作为陆路通衢
的特点，商埠区颁发实施了作为
济南开埠通商基本规范的《济南
城外商埠开办章程》(共九条)，对
商埠区实施具体管理的《济南商
埠巡警章程》(其十四条)，以及规
制商埠区土地使用、建设规划的

《济南商埠租建章程》(共十五条)。
三大章程互为补充，为济南商埠
顺利落地运行搭建起明确的法律
框架。

“开办章程”中明确提出，为
信息之灵通，商埠内一并建设邮
政、电报、德律风(当时“电话”的音
译)等设施，但着重强调通讯设施
皆属本国主权，外人不得开设。并

于稍后的“租建章程”进一步明确
通讯设施的主权属性，邮政、电报
事业为官办，德律风通过招商的
方式由本国企业承办，外人不得
参与。

开埠通商后，各国商民久处
其间，难免遇有纠纷。根据济南商
埠订立的相关章程，无论华洋均
一体适用商埠章程罚办。而建设
商埠的公共设施比如公共花园
等，则需向租户收取捐纳。此时商
埠章程明确规定了涉及这类“特
动工程”的三方会商机制，使得商
埠区内的建设均依章法而行。

商埠区从筹划到开埠典礼历
时不过两年，可谓迅速。此举大大
激活了济南城的工商业潜能，重
塑了济南的城市格局，让商埠区

“物产骈罗，商贾辐辏，日新月
盛”。客观而言，这几部让区域治
理有据可依的章程，起到了重要
作用，也在一定程度上保护了民
族工商业的有序发展。
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