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□张晓文

电视剧《八千里路云和月》
近期在央视开播，《觉醒年代》原
班主创回归，导演张永新四年磨
一剑，带着同样的诗意与沉郁，
再度叩响了荧屏上关于家国与
人心的厚重大门。

电视剧《八千里路云和月》
以1937年淞沪会战至1945年抗战
胜利为时间脉络，铺开士农工
商不同阶层人士的抗战图景，
勾勒出全民族救亡图存的壮阔
画卷。剧中采用了“战火与炊
烟”的双线结构，前线战场与后
方百姓生活两条线索交织，构建
起完整的抗战叙事格局。“双线”
正是导演为这部剧设定的独特
叙事。

故事从淞沪会战爆发切
入。旅长张云魁刚入家门即辞
亲人，领命带队开拔，厨子孟万
福在取喜服的半路被抓了壮
丁。就这样，命运的齿轮开始转
动。张永新用“一龙一虫”来概
括两人的命运际遇，张云魁上
战场是为了赶走日寇保家卫
国，而孟万福则是那个时代普
通百姓的缩影，最大的愿望不
过是能安安稳稳过日子。

两条线索时而交错、时而呼
应，战场上的绝地求生与后方的
艰难求生互为映照。白家宅战役
中，张云魁率两千余官兵死守阵
地，最终全军覆没，战士身上的
鲜血浸透了白色的棉花，那白与
红之间，是无声的控诉。与此同
时，后方百姓在柴米油盐的困顿
中挣扎求生。这正是战火与炊烟
双线结构最鲜明的体现，这种结
构让“抗战”这个词变得具体起
来，这是无数人一天一天捱过来
的艰苦岁月。

观看战争题材剧集，有一种
独特的感受，在于你是知道结局

的人。你知道抗战最终胜利了，
但是也知道淞沪会战的残酷。剧
集展现了等待的煎熬、炮声响起
时的恐惧、援军迟迟不至的愤怒
与绝望，以及那不肯在战壕里熄
灭的信念。这种知结局的感受，
正是好的战争题材剧区别于平
庸之作的关键所在：它不靠悬念
抓人，而靠真实的情感让人无法
挣脱。

剧中没有天生的英雄，只有
被战火逼出勇气的普通人，剧中
没有开挂的主角光环，只有乱世
里身不由己的浮沉与坚守。正如
导演张永新所说，“这部剧的落
点始终是‘人’，是那些被历史推
着走、却在推搡中完成了自我蜕
变的普通人。”

王阳饰演的旅长张云魁，一
开场是意气风发的黄埔军官，
结果第一场大仗就打光了部
队，自己还被人扣上了“逃兵”
的帽子。这条人物线没有给他
安排捷径，从将领到蒙冤逃亡，
再到加入游击队找到新的方
向，每一步都走得异常艰难。他
不是天生的中国共产党的信仰
者，是被现实一次次捶打之后，
才一点点看清了脚下的路。黄
澄澄扮演的孟万福，可能是全
剧最接地气的角色。他没有觉
悟，没有抱负，最初连枪都端不
稳，一门心思只想活命。但战火
不给他选择的机会，当他在逃难
路上看到无数家破人亡的惨状，
这个只想蒸包子过日子的小人
物，终究还是扛起了重担。万茜
演的丁玉娇，是另一种意义上的
成长。丈夫出征时她还身怀六
甲，到后来她不仅要独自撑起一
个家，还要在乱世里学会分辨善
恶、做出抉择。她的戏很安静，没
有大哭大闹，但那种沉默里的坚
韧，反而更让人相信，那个年代
的中国女性，就是这样一步一步

走过来的。值得一提的是毕彦君
饰演的老父张汝贤，身为传统知
识分子，他在民族危亡之际守风
骨、斥敌寇，同样是剧中最有风
骨的人物之一。

月亮在剧中的使用不得不
提，可以说剧中的双线结构是
骨架，人物成长是血肉，月亮是
灵魂。全剧以九个中秋夜为时
间坐标，每一次圆月升起，都意
味着又一年过去，又有人没能
等到团圆。1937年第一个中秋，
张云魁在阵地上问手下的人

“此去赴死，有不想去的可以
走”，没有人离开。1938年的中
秋，孟万福带着张家人逃往上
海，路上被人戳脊梁骨骂“逃
兵”，他闷声不吭。此后每一年
中秋，都在不同人物的命运转
折点上落下一层霜，有人牺牲，
有人暴露，有人隐姓埋名继续
战斗。到1945年第九个中秋，张
云魁站在军旗下望月，丁玉娇
抱着孩子站在上海街头，月亮
还是那轮月亮，可那些一起看
过月亮的人，有些已经永远留
在了路上。

这个设计很有匠心。中秋是
中国人团圆的节日，而战争却让
人不能团圆。月亮虽圆，离散却
深，这种反差成为无声的控诉。
用固定的时间节点来叙事，也让
四十集的篇幅有了韵律，观众看
着剧中人一年一年地熬，才能真
正体会到时间究竟有多长、有多
重。

八千里路，云遮月掩，一步
一步走来，方知此路之五味杂
陈。《八千里路云和月》以贴着地
皮走的姿态，去触摸那段历史里
每一个普通人的体温。剧集有诚
意，有筋骨，有温度，值得细细阅
读。

（作者为山东艺术学院传媒
学院硕士研究生）
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战火与炊烟

《蜜语纪》：现实与爽感强行拼接
□于民星

都市情感题材赛道中，聚
焦女性成长、熟龄情感的作品向
来备受关注。近日，由朱珠、钟汉
良领衔主演的都市爱情剧《蜜语
纪》，凭借“全职太太离婚逆袭”标
签，开播即收获不俗热度，成为兼
具话题度与争议性的作品。剧集
恰如棱镜的两面，一面照见了中
年男女的情感与职场困境等命
题，一面折射出都市爱情剧创作
在追求真实与迎合爽感之间的摇
摆与挣扎。

《蜜语纪》改编自晋江作家
红九的同名现实题材小说。该
剧将女性成长与都市情感双线
并行，在许蜜语重启人生的过
程 中 ，展 现 了 中 年 男 女 在 婚
姻、职场与自我价值间的拉扯
与抉择。剧集最具痛感的现实
锚点，在于它对中年女性生存
境遇的精准描摹，那份从婚姻
废墟中站起来的清醒，足够戳
中人心。

剧集没有回避女性重启人
生的狼狈与艰辛，镜头真实记
录了许蜜语的“跌落”。饰演许

蜜语的朱珠，凭借扎实的表演
功底，精准拿捏住角色不同阶
段的情绪层次，婚姻里的小心
隐忍、遭背叛时的冷静心碎，每
一处细节都演绎得逼真生动，
让观众感受到角色的挣扎。

但十分可惜的是，《蜜语
纪》中难得的清醒与真实，在剧
情推进中不断被“戏剧冲突”

“爽感叙事”稀释。所谓都市女
性成长剧，“生活”是基底，是跌
撞前行、脚踏实地的现实轨迹；

“成长”是灵魂，是挣脱束缚、重
塑自我的内心觉醒。其关键在
于“真实”，是对现实境遇的精
准呈现，是对成长心路的真切
表达。真正的女性成长，不该充
斥着频繁的狗血冲突与短剧式
的廉价爽感。

《蜜语纪》最明显的割裂，
是现实基底与短剧爽感的强行
拼接，把本该细腻的女性成长，
写成堆砌冲突、逻辑潦草的逆
袭爽文。剧中，许蜜语身为客房
保洁，没有任何餐桌服务经验，
却被临时安排到高级包间，为
前夫与鲁贞贞一家寿宴用餐服
务，违背星级酒店的基本用人

逻辑。
剧中高套路化的设定、强

戏剧化的爽感，背离了女性靠
自我突围的成长内核，与前期
写实的职场细节形成强烈反
差，让剧集在扎根生活的都市
剧与脱离现实的网络爽剧中反
复摇摆，清醒与真实的表达逐
渐缺位。

角色形象与人物设定的不
匹配，进一步削弱了逆袭成长的
真实质感。朱珠外形明艳大气、气
质出众，自带精致成熟的女性魅
力，难以让观众信服角色的落魄。
而钟汉良饰演的纪封，虽气质儒
雅贴合精英人设，但51岁的真实
状态与剧中高度磨皮的滤镜面
孔形成反差，过度修磨掩盖了
中年演员应有的沉稳质感，角
色的真实感与说服力略显不足。

《蜜语纪》的中年叙事带着
真实的清醒与套路化的虚浮。
它勇敢触碰了中年女性的现实
困境，用许蜜语的决绝与坚韧，
为中年女性的自我救赎写下温
暖注脚，却向爽感叙事妥协，用
理想化的设定与套路化的桥
段，稀释了现实的重量。
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