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只要“伯牙”还在弹“子期”一定未走远
40万人次挤爆乡村戏台，短视频时代豫剧竟然“杀疯了”

文/片 记者 李苗 冯沛然
于芊文 济宁报道

六万人挤爆乡间戏台

4月14日，下午两点半，锣鼓
敲响，大幕拉开。

戏台搭在梁山县王大井村
南头的一片平坦开阔的空地上。
最南头是一条水泥路，为这几天
的演出暂时拦了起来。舞台两侧
各挂着一块大幕布，同步播放台
上演员的表演，让坐在侧面的观
众也不会错过任何细节。

戏台下方，3000张塑料凳子
一早就被坐满。来得晚的，自己
提着小马扎，戴着草帽，往两侧
和后排一坐，向前探着脑袋。看
到精彩处，三三两两凑近耳朵，
还要争论一番。

“黑压压的全是人，坐着的、
站着的、蹲在路上的，一眼望不到
头。”河南豫剧院青年团团长关效
宇说，自己很多年没见过这阵势
了。他知道很多山东人喜欢豫剧，
但没想到来了这么多人，第一场
甚至来了六万多人，“很震撼，也
很兴奋，同时压力也很大。”

村里唱大戏的消息传得又
快又远。

25岁的马到成专程从菏泽
开车赶来，就为了到现场看河南
豫剧院青年团复排的《七品芝麻
官》。“我看了很多版本，他们排
得整体不错。”

他已听戏有22年——— 三岁起
就趴在姥姥家庙会的戏台底下钻
着听戏。“小时候听不懂，只懂调。
现在基本上能唱一些、演一些。”
马到成说，豫剧、吕剧、山东梆子、
曲剧、越调他都听，“但我觉得豫
剧受众最广、认可度最高。”

很多老人听得津津有味。一
位大爷打着节拍，手在膝盖上一
拍一合，目不转睛。在看到《七品
芝麻官》里县官找不到座位一屁
股坐在地上时，老人们更是笑出
了声。

孔德顺专程拉着父母从六
七十里外赶来。他的父亲孔令么
听了40年豫剧，最爱听《穆桂英
挂帅》。“来到现场看，人家表现
得更具体、更到位。动作、唱腔都
比电视上带劲。下午一来，看到
这么多人，心里就高兴。”孔令么
说。

一群“戏比天大”的人

戏台上，河南豫剧院青年团
演员李焕娜正在演《七品芝麻
官》。袖子一甩，掌声和喝彩声立
刻响起来。台下很多人不知道，
这位身段、唱腔俱佳的演员，不
仅是个“90后”，还是豫剧大师马
金凤先生的亲传弟子。

下午五点半，下午场散戏。
完成表演的李焕娜在后台对着
镜子拆头饰、卸妆。“这个台口有
十三场大戏，很多角色轮着演。
上一秒可能还在演一百零七岁
的老太太，下一秒就演一个打人
的坏丫鬟，反差极大。”

李焕娜10岁开始学戏。“当时
爸妈不太愿意，祖祖辈辈都是农
民，没人干这个。”后来父母被她的
热爱打动，同意她进入艺术学校。

上了戏校她才知道，唱戏需
要练功——— 踢腿、下腰。“那时候扳
腿疼得眼泪直掉，心想怎么这么
苦。”但因为热爱，她咬牙坚持了下
来。“很累的时候，看到戏迷观众一
脸满足的笑容，就觉得很值得。”

“我们每场戏都认真对待，
无论在什么地方。”李焕娜一边
拆着头套一边说，每一个细节、
每一个妆容，都是一辈一辈老先
生留下来的。

这种不易，在河南豫剧院青
年团导演白雪峰50多年的从艺
经历中更是家常便饭。他本是武
生出身，后来随着年龄增长，对
舞台艺术有了新的认知和追求，
加上自身条件的变化，于2006年

转型成为导演。
“以前没有导演，全是口传

心授。现在有了导演，不仅要教
戏、教唱，还要解读剧本、剧情、
人物、音乐和声腔。”白雪峰感
叹，戏曲演员要具备唱念做打、
手眼身法步，形象好、嗓子好，还
要能吃得了苦、耐得住寂寞。

回忆起学艺时光，白雪峰说：
“我小时候练功要起五更、爬半
夜，还会挨打，打出来的记忆变成
肌肉记忆。”在他的字典里，“戏比
天大”。“家里发生什么事，锣鼓一
响，必须把戏演完。戏是我们的
命、我们的根、我们的魂。”

谁说传统戏没市场

如今，河南豫剧院青年团有
80多人，在职人员仅20多人，剩
下都是聘用制。部分演员的基本
工资有时甚至不到两千块钱，主
要依靠出去演出补助维持收入。

那么，剧团能靠演出养活自
己吗？关效宇给出了一个真实的
答案。

“我们商演有时会有盈利情
况。”他透露，去年，河南省豫剧院
青年团共演出246场，其中商演140
场，商演收入391万元。河南省豫剧
一团共演出303场，其中商演181
场，商演收入610.83万元。

随着大家越来越喜爱传统文
化，买票进剧场看戏的意识增强，
剧场卖票的收入基本上能覆盖成
本。此外，剧团还有政府政策扶
持、创作资金等方面的保障。

不过，剧团的日子并非都那

么好过。
关效宇坦言，剧团演员数量

较多，工资成本相应较高，加之创
作、演出、道具损耗等均为刚性开
支，排演新戏就可能面临赔钱的
风险。“排《妇好》用了很长时间，
大家不挣钱，每人到手工资不足
2000元，全靠外出演出来补贴。”

作为省级院团，他们的目标
是为民间豫剧团起到引领和示范
作用。“不能光去抢农村市场，但
现在不去也不行，要不大家就吃
不上饭，散了。”关效宇说，通过基
层演出抓住流量，再进剧场抓住
青年观众，豫剧才会越来越好。

一路走来的经验，让关效宇
意识到，他们要做到社会效益与
经济效益两方面都得到认可。

“我刚毕业那几年，正赶上全国
都在搞经济，大家没时间看传统
戏，很多剧场改成了超市，很多
人不再干这一行了。但近几年，
国家政策等扶持力度明显加大，
让我们重拾信心。”

河南是戏曲大省。民营剧团
也经历起落，据有关部门此前统
计，2020年前民营豫剧团有2000
多个，从业者众多，号称“十万豫
剧人”。受各种因素影响，2023年
民营院团降至不足1000个。而如
今，据不完全统计，河南省民营
剧团、班社已回升至1466个。

如此起落，为什么能坚持到
现在？

“因为喜欢。当鲜花和掌声
送给演员的时候，这个时刻是金
钱买不到的。”副团长吴素真坚
定地说。

“伯牙”坚持，等来“子期”

“戏曲拼到最后，拼的是文
化。”白雪峰感慨。

他认为，戏曲讲究虚实相生，
不能演得太实，而要追求神似。

“大家明知道是假的，但能被你演
得陶醉其中——— 你笑他也笑，你
哭他也哭。你演完了没事，观众却
还在难受。这才是最高的艺术。”

他举了一个例子：《白蛇传》
里有一个上船的动作，三个人，什
么道具都没有，可呈现出来的感
觉每次都掌声不断。很多人看了
惊呼：“戏曲是这样吗？这么美吗？”

在白雪峰看来，不是年轻人
不喜欢戏曲，而是你不知道他们
需要什么。

此次河南豫剧院青年团在
梁山演出能吸引如此多观众，核
心就在于其剧目质量过硬。“此
次演出均为经典传统剧目，演员
们之所以能把这些剧目演‘活’，
关键在于自身演技精湛。”菏泽
市地方戏曲传承研究院一级演
员冯霞表示。

那传统戏曲的出路在哪？
关效宇认为，关键在于调整

剧目节奏。“观众能集中注意力的
黄金时长仅有两个多小时，过去
演出中间拉幕耗时过长，很容易
让观众失去耐心。如今，我们对老
戏进行深加工、再提升，呈现在观
众面前的效果就好了很多。”

演出现场，吴素真指着戏台
正下方的直播镜头说，剧团最初
根本不懂得宣传，只想着把戏演
好就够了。“后来发现这样不行，
关注我们的人变少了，于是就开
始尝试做直播、发短视频，让更多
人知道我们剧团还在坚持唱戏。”

所以想要推动传统戏曲发
展，宣传也必不可少。冯霞分析：

“部分传统戏曲虽也深受群众喜
爱，但现场人气、场面规模却不
及豫剧，归根结底在于宣传力度
不足。”

如今，白雪峰正在排《孔雀
东南飞》，前后投入三百多万元，
换了四五个编剧，改了几十稿。

“我们每一出戏出来，就是在寻
知音。我们每次都在弹琴，寻找
钟子期。”

这场山东乡村的演出，观众
们给出了答案——— 知音一直都
在，俞伯牙一定能等来钟子期。

锣鼓一响，万人空
巷。一场连唱了六天的
豫剧大戏，在短视频时
代竟场场爆满，观看总
人次达到40万，最多的
一场吸引了六万人。

这是近两天发生在
山东济宁梁山县王大井
村的一幕：一山东企业
家为父庆寿，特意邀请
河南豫剧院青年团进村
连唱六天，这场火爆的
演出，让人看到传统文
化从不缺少观众，缺少
的是真正贴近观众的舞
台。

梁山县王大井村的戏台前人山人海。
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