



【此心安处】

十万狂花如梦寐

□舒平

唐代刘禹锡《赏牡丹》的名句“唯有牡丹真国色，花开时节动京城”，在这个春天频频被引用。泉城公园的牡丹开到盛处，魏紫姚黄，满城的人摩肩接踵都来赏牡丹，耳边一句接一句都是“太好看了”，我这个舞文弄墨的人，也只模仿得出一句“花开时节动京城”。

语言单调、想象力贫乏是不少人的通病。已经有人在朋友圈借AI来表达赏花的心情了，但AI写出来的文字，美则美矣，总还是觉得差一点意思，不鲜活，大同小异，不够打动人心，拿到太阳底下，风一吹，什么印记也没留下。

遥想一下，我们儿时就读过的那些关于春天的美丽诗句，杜甫的《丽人行》：“三月三日天气新，长安水边多丽人”；贺知章的《咏柳》：“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦”；朱熹的《春日》：“等闲识得东风面，万紫千红总是春”；辛弃疾的《鹧鸪天》：“城中桃李愁风雨，春在溪头荠菜花”；李清照的《如梦令》：“常记溪亭日暮，沉醉不知归路”……实在是含英咀华，让人过目难忘。

怎么能不可惜呢？这样美丽的诗句，我是一句也说不出来了。“太好看了”“太漂亮了”“太美了”“到此一游”成了日常形容词，这倒也无可厚非，毕竟我们玩电脑玩智能手机，古人也“望尘莫及”。

那一日，走在放学路上，听一对母女对话。七八岁大的小姑娘扎着两个小辫儿，活泼可爱，一路蹦蹦跳跳地指着路边的行道树，问她年轻的妈妈，“妈妈，这是什么花？”年轻妈妈答：“玉兰花。”女儿说：“不对，玉兰花比这个花大……”“不知道，问你们老师去……”我差点就想跑上前告诉她们：“这是海棠花！”海棠花花团锦簇，与亭亭玉立的玉兰花并不相同呀。又一日，泉城公园人工湖畔的水草边，有一群灰不溜丢的水鸭子和一只美丽的大白鹅，吸引来许多老人孩子和年轻人围观，有不管不顾给灰鸭和白鹅喂面包和饼干的，也有叽叽喳喳嘴不停的：“那个白的，是鸭子还是鹅？”“鹅，吃面包！嗨，它不搭理我！没礼貌！”“嘿嘿，铁锅炖大鹅！”鹅是有脾气的，听懂也懒得搭理吧。

孔子曰：“多识于鸟兽草木之名”。走在春天里，能准确地告诉孩子们，哪是海棠花，哪是玉兰花；哪是椴棠花，迎春花，连翘花，黄刺玫花；去公园看牡丹芍药花，分辨得清牡丹是木本，芍药是草本，想知道这些常识，读读高教出版社的《中国常见植物野外识别手册之山东册》，常见的花草草

草也就够用了。至于鸟兽之名，商务印书馆出版的《中国鸟类图鉴》、中国大百科全书出版社出版的《DK动物百科》都是图文并茂的科普书，花一点点时间读一读，多了解一点常识，也是好事。当然，一个人不认得花花草草、虫鱼鸟兽，也没什么大不了，但能给孩子留下常识丰富的印象，岂不好？

我常常奇怪，为什么世界读书日要定在每一年的4月23日，春天大家都忙着去踏青，去看花，去户外活动，哪有功夫静下心来读书？反倒是冬天，万籁俱寂，最适合宅在家里读书。但转念一想，一年之计在于春，下定决心，好好读书，虚心地向书里求知识、长见识，现在，就应该行动了。

这个春天，我买了一整套《黄永玉全集》，沉醉在一位有趣的老画家缔造的一座多姿多彩、好朋友多到数不清的艺术花园里，常常读到尽兴处，忘记出门。但春光如此明媚，又不得不出门，要去赏牡丹花、芍药花，要去赏紫藤花、流苏花，一天忙得不亦乐乎。

每天清晨，也总要挤一点时间，读一读诗词，幻想着用这些瑰丽无比的诗词充实我平平无奇的大脑，这几天读的是人民文学出版社出版的《康震古诗词81课》，这是我女儿的书，这本书自2021年第1版以来，到我手上读的版本，已经印刷了24次，可见爱读古诗词、爱读书的人还是很多的。书里的诗词，大多是我们耳熟能详的名篇，在小学、中学早已读过。如今为人父母，跟着孩子一起再读一遍，又是全然不同的感受。康震说：“诗，能让略显慵懒的日常瞬间精致，略显沉闷的人生瞬间飞扬。”岂止是“略显”，这大概等同于趵突泉的泉水之于泉城人的意义，李清照辛弃疾之于济南的意义，它让一座城市如此与众不同，它让一个人如此神采飞扬。

往实用里说，经常有家长请教我怎么让孩子写好作文？还能有什么好办法呢，老老实实去读书就好了。写春天，就去春天里走一走，看一看，认认真真读一读春天的书，美好的诗词、有趣的科普书都可以，自己感兴趣就好。见多识广，自然就言之有物。

“十万狂花如梦寐”原句出自清代龚自珍《金缕曲》：“十万狂花如梦寐，梦里花还如雾”，形容繁花如梦，因黄永玉的一幅写意荷花画题记而为大众所熟知。我引用作了标题，是想说，读书所带来的不可替代的想象力、表达力和生命力，我虽不能至，然心向往之。与大家共勉。在春天，一起读书，一起蔚然成长。

(作者为山东省作协会员)

【共享记忆】

墨绿色的书架

□卢兆盛

在我的书房里，有一个墨绿色的书架，别看它模样土气，颜色也不怎么好看，却有着非同寻常的来历。

43年前，我从师专毕业后，分配回到家乡一所中学任教。所携行李除了日常生活用品外，其余的都是书。工作、生活安顿下来了，书却不知放哪里好。无奈，只得墙角堆一些，床下码一些，桌上也摆一些。本就窄小的斗室因此显得更加拥挤、零乱。买个书柜吧，囊中羞涩；自己做个书架吧，木料、工具都很难弄到，即便弄到了，也不一定做得好。

上班三个月后，手头有了点积蓄，正准备请镇上木匠师傅做个书柜，没想到，一个墨绿色的书架突然摆进了我的斗室。它竟然是同事文湘和贵德的“杰作”。我愣住了！他俩是什么时候和好的？又是从何处弄到这个书架的？文湘、贵德和我同所师专毕业，比我早两年分到这个学校，且两人是邻居。虽然一个教“ABC”，一个解方程式，但都有着共同的爱好——爱读文学书籍。我拥有一些在学校图书室看不到的名著和文学杂志，他俩三天两头到我处借书，成了我的“座上宾”。可不久他俩竟因书而闹了别扭，事情自然和我有关。

文湘借去的我那套《静静的顿河》突然不知去向，他怀疑是贵德弄丢了，但贵德说根本没这回事，他从文湘处把这套书拿回宿舍粗略看了一遍，没几天就还给文湘了。争执不清的结果，便是两人赌气互不理睬。我和其他同事想了很多办法，都未能让他俩恢复关系，没料到，一个书架，居然使他

俩握手言和，重归于好。

这其中，其实有一场误会。

他俩都知道我想弄个书架。文湘上大学前学过木工，他早就想创造一个“奇迹”——瞒着我做个书架，让我大吃一惊。不久，他托人买了木料，却找不到工具。细心的贵德发现了这个秘密，恰好他班上有个学生的父亲是木匠，便很快借来了工具，晚上瞅着文湘去班上辅导学生，悄悄把工具从文湘宿舍的窗户塞了进去。

没想到，贵德这一秘密行动却被隔壁另一位同事发现，当晚便告诉了文湘。不用说，是这一共同的“秘密”，使他俩很快冰释前嫌。之后，便是文湘当师傅，贵德做徒弟，两锯三刨，鼓捣出了一个崭新的书架。碰巧，学校新建的教室正在粉刷门窗，他俩请油漆师傅帮忙，顺便给书架刷上漆。于是，便有了前面令我吃惊的那一幕。

更巧的是，那套不翼而飞的《静静的顿河》，在书架完工时突然有了着落——一个多月前，文湘的一位朋友到文湘处玩，离开时带走了这套书，因急着赶车，忘记给正在上课的文湘留张字条，告知此事；而文湘怎么也没想到，是这位粗心的朋友无意中制造了这场不该发生的误会。

从此以后，这个墨绿色的书架便一直跟随着我，尽管数十年来多次搬家，且早已购置了两个大书柜，我却仍舍不得丢弃它，依然将它摆在书房里，书架上依然摆满了书。

书架在一年年褪色、变老，但，书架背后的故事却仍是那么清晰，那么年轻……



遇见一家旧书店

□胡美云

前年暑假，我带着女儿再赴厦门的晨光旧书店。一路顺畅，我们的心却悬着，一晃两年多未去了，这间承载着我们许多回忆的旧书店，还在吗，还好吗？

直到下车走近，看见它依旧安安静静地立在闹市之中，依然是熟悉的模样，悬着的心终于落定：还好，你依然在。

书店里的书比前些年更多了。守在门口的阿婆依旧精神矍铄，戴着老花镜，安静地翻着书页。店内的书堆得很满，过道更加狭窄，正着身勉强能过，有人进出时便要侧身相让了，熟悉的旧书墨香弥漫在空气里。

我陪着女儿细细翻找她想要的《周易》与《战国策》，但书店里的书实在是太多了，又因为没有录入电脑，全靠老人凭记忆找寻，想找到指定的书目并不容易，我们找了很久也没有找到女儿想要的版本，最后只好随手选了一本喜爱的动漫书。结账时我同阿婆闲聊：书堆得这样满，人都很难走动，找书也不方便，怎么还一直在收书呢？

阿婆笑得温婉，随手指向身边一叠还未拆封的书：“你看，这些都是新的书啊，别人送来了，实在舍不得拒绝。”眉眼间满是对书的疼惜。阿婆性格温和，看着话并不多，但说起书店却满是自豪，丝毫不吝语言：“我们这间店开了二十多年，原是新华书店旧书部，我和老伴都是老职工，退休后就盘下来，守成了这家旧书店。”顿了顿，接下来的语气便添了几分无奈，“旧书生意不好做，本想清一清旧书，谁知道收进来的越来越多。这两年买书的人少了，幸亏店面是我们自己的，不然早撑不下去了。”

我走进里间，用手机拍下几张照片留念。

与晨光旧书店初遇，是在2009年，至今已经十几年了。那时女儿刚上一年级，识字渐多，对课外书的需求也日渐增长。恰逢二胎降生，家庭开销紧，正版新书难以随心购置。一次在厦门逛书店，我拉着她放下一本全价的《天方夜谭》时，心中满是愧疚。后来便带着她从八市逛到开禾路，往思北走去，在转角处邂逅了晨光旧书店。

书店处在闹市，门前便是公交站，对面是有百年历史的大同小学，两侧是明月虾面、大同鸭肉粥这样的知名小吃店。到了饭点，食客络绎不绝。晨光旧书店夹在其间，却自成一方清静，与周围的烟火喧闹形成鲜明的对照。

一进书店，满目都是书，层层叠叠。书的封底都贴着新的价签，价格极亲民。第一次去，我和女儿就淘了满满一袋子书。那次以后，每次到厦门，我都会带着女儿走进书店。有时寻到心仪的书满载而归，也有空手而回的时候，但丝毫不减下次再来的期待。后来女儿上了中学，学业渐忙，加上网购越来越便捷，我们来的次数少了。偶尔到这边，无论顺道还是绕行，总要走进书店，或静静翻几页书，或同阿婆闲聊几句话。

回家的路上，我和女儿一起回忆着她幼时选书的时光，一起感叹阿婆坚守的不易。而更多的是感谢，感谢那间小小的旧书店，感谢坚守着书店的阿婆。因为她守护着的，不仅是一间旧书店，更是无数像我和女儿这样爱书人的精神角落。