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前年暑假，我带着女儿再赴厦门的晨
光旧书店。一路顺畅，我们的心却悬着，一
晃两年多未去了，这间承载着我们许多回
忆的旧书店，还在吗，还好吗？

直到下车走近，看见它依旧安安静静
地立在闹市之中，依然是熟悉的模样，悬着
的心终于落定：还好，你依然在。

书店里的书比前些年更多了。守在门
口的阿婆依旧精神矍铄，戴着老花镜，安静
地翻着书页。店内的书堆得很满，过道更加
狭窄，正着身勉强能过，有人进出时便要侧
身相让了，熟悉的旧书墨香弥漫在空气里。

我陪着女儿细细翻找她想要的《周易》
与《战国策》，但书店里的书实在是太多了，
又因为没有录入电脑，全靠老人凭记忆找
寻，想找到指定的书目并不容易，我们找了
很久也没有找到女儿想要的版本，最后只
好随手选了一本喜爱的动漫书。结账时我
同阿婆闲聊：书堆得这样满，人都很难走
动，找书也不方便，怎么还一直在收书呢？

阿婆笑得温婉，随手指向身边一叠还
未拆封的书：“你看，这些都是新的书啊，别
人送来了，实在舍不得拒绝。”眉眼间满是
对书的疼惜。阿婆性格温和，看着话并不
多，但说起书店却满是自豪，丝毫不吝语
言：“我们这间店开了二十多年，原是新华
书店旧书部，我和老伴都是老职工，退休后
便盘下来，守成了这家旧书店。”顿了顿，接
下来的语气便添了几分无奈，“旧书生意不
好做，本想清一清旧书，哪知道收进来的越
来越多。这两年买书的人少了，幸亏店面是
我们自己的，不然早撑不下去了。”

我走进里间，用手机拍下几张照片留
念。

与晨光旧书店初遇，是在2009年，至今
已经十几年了。那时女儿刚上一年级，识字
渐多，对课外书的需求也日渐增长。恰逢二
胎降生，家庭开销紧，正版新书难以随心购
置。一次在厦门逛书店，我拉着她放下一本
全价的《天方夜谭》时，心中满是愧疚。后来
便带着她从八市逛到开禾路，往思北走去，
在转角处邂逅了晨光旧书店。

书店处在闹市，门前便是公交站，对面
是有百年历史的大同小学，两侧是明月虾
面、大同鸭肉粥这样的知名小吃店。到了饭
点，食客络绎不绝。晨光旧书店夹在其间，
却自成一方清静，与周围的烟火喧闹形成
鲜明的对照。

一进书店，满目都是书，层层叠叠。书
的封底都贴着新的价签，价格极亲民。第一
次去，我和女儿就淘了满满一袋子书。那次
以后，每次到厦门，我都会带着女儿走进书
店。有时寻到心仪的书满载而归，也有空手
而回的时候，但丝毫不减下次再来的期待。
后来女儿上了中学，学业渐忙，加上网购越
来越便捷，我们来的次数少了。偶尔到这
边，无论顺道还是绕行，总要走进书店，或
静静翻几页书，或同阿婆闲聊几句话。

回家的路上，我和女儿一起回忆着她
幼时选书的时光，一起感叹阿婆坚守的不
易。而更多的是感谢，感谢那间小小的旧书
店，感谢坚守着书店的阿婆。因为她守护着
的，不仅是一间旧书店，更是无数像我和女
儿这样爱书人的精神角落。

□舒平

唐代刘禹锡《赏牡丹》的名句
“唯有牡丹真国色，花开时节动京
城”，在这个春天频频被引用。泉
城公园的牡丹开到盛处，魏紫姚
黄，满城的人摩肩接踵都来赏牡
丹，耳边一句接一句都是“太好看
了”，我这个舞文弄墨的人，也只
模仿得出一句“花开时节动泉
城。”

语言单调、想象力贫乏是不
少人的通病。已经有人在朋友圈
借AI来表达赏花的心情了，但AI
写出来的文字，美则美矣，总还是
觉得差一点意思，不鲜活，大同小
异，不够打动人心，拿到太阳底
下，风一吹，什么印记也没留下。

遥想一下，我们儿时就读过
的那些关于春天的美丽诗句，杜
甫的《丽人行》：“三月三日天气
新，长安水边多丽人”；贺知章的

《咏柳》：“碧玉妆成一树高，万条
垂下绿丝绦”；朱熹的《春日》：“等
闲识得东风面，万紫千红总是
春”；辛弃疾的《鹧鸪天》：“城中桃
李愁风雨，春在溪头荠菜花”；李
清照的《如梦令》：“常记溪亭日
暮，沉醉不知归路”……实在是含
英咀华，让人过目难忘。

怎么能不可惜呢？这样美丽
的诗句，我是一句也说不出来了。

“太好看了”“太漂亮了”“太美了”
“到此一游”成了日常形容词，这
倒也无可厚非，毕竟我们玩电脑
玩智能手机，古人也“望尘莫及”。

那一日，走在放学路上，听一
对母女对话。七八岁大的小姑娘
扎着两个小辫儿，活泼可爱，一路
蹦蹦跳跳地指着路边的行道树，
问她年轻的妈妈，“妈妈，这是什
么花？”年轻妈妈答：“玉兰花。”女
儿说：“不对，玉兰花比这个花
大……”“不知道，问你们老师
去……”我差点就想跑上前告诉
她们：“这是海棠花！”海棠花花团
锦簇，与亭亭玉立的玉兰花并不
相同呀。又一日，泉城公园人工湖
畔的水草边，有一群灰不溜丢的
水鸭子和一只美丽的大白鹅，吸
引来许多老人孩子和年轻人围
观，有不管不顾给灰鸭和白鹅喂
面包和饼干的，也有叽叽喳喳嘴
不停的：“那个白的，是鸭子还是
鹅？”“鹅，吃面包！嗨，它不搭理
我！没礼貌！”“嘿嘿，铁锅炖大
鹅！”鹅是有脾气的，听懂也懒得
搭理吧。

孔子曰：“多识于鸟兽草木之
名”。走在春天里，能准确地告诉
孩子们，哪是海棠花、哪是玉兰
花；哪是棣棠花、迎春花、连翘花、
黄刺玫花；去公园看牡丹花芍药
花，分辨得清牡丹是木本，芍药是
草本，想知道这些常识，读读高教
出版社的《中国常见植物野外识
别手册之山东册》，常见的花花草

草也就够用了。至于鸟兽之名，商
务印书馆出版的《中国鸟类图
鉴》、中国大百科全书出版社出版
的《DK动物百科》都是图文并茂
的科普书，花一点点时间读一读，
多了解一点常识，也是好事。当
然，一个人不认得花花草草、虫鱼
鸟兽，也没什么大不了，但能给孩
子留下常识丰富的印象，岂不更
好？

我常常奇怪，为什么世界读
书日要定在每一年的4月23日，春
天大家都忙着去踏青，去看花，去
户外活动，哪有功夫静下心读书？
反倒是冬天，万籁俱寂，最适合宅
在家里读书。但转念一想，一年之
计在于春，下定决心，好好读书，
虚心地向书里求知识、长见识，现
在，就应该行动了。

这个春天，我买了一整套《黄
永玉全集》，沉醉在一位有趣的老
画家缔造的一座多姿多彩、好朋
友多到数不清的艺术花园里，常
常读到尽兴处，忘记出门。但春光
如此明媚，又不得不出门，要去赏
牡丹花、芍药花，要去看紫藤花、
流苏花，一天天忙得不亦乐乎。

每天清晨，也总要挤一点时
间，读一读诗词，幻想着用这些瑰
丽无比的诗词充实我平平无奇的
大脑，这几天读的是人民文学出
版社出版的《康震古诗词81课》，
这是我女儿的书，这本书自2021
年第1版以来，到我手上读的版
本，已经印刷了24次，可见爱读古
诗词、爱读书的人还是很多的。书
里的诗词，大多是我们耳熟能详
的名篇，在小学、中学早已读过。
如今为人父母，跟着孩子一起再
读一遍，又是全然不同的感受。康
震说：“诗，能让略显慵懒的日常
瞬间精致，略显迷茫的情思瞬间
闪亮，略显沉闷的人生瞬间飞
扬。”岂止是“略显”，这大概等同
于趵突泉的泉水之于泉城人的意
义，李清照辛弃疾之于济南的意
义，它让一座城市如此与众不同，
它让一个人如此神采飞扬。

往实用里说，经常有家长请
教我怎么让孩子写好作文？还能
有什么好办法呢，老老实实去读
书就好了。写春天，就去春天里
走一走，看一看，认认真真读一
读春天的书，美好的诗词、有趣
的科普书都可以，自己感兴趣就
好。见多识广，自然就言之有物。

“十万狂花如梦寐”原句出
自清代龚自珍《金缕曲》：“十万
狂花如梦寐，梦里花还如雾”，形
容繁花如梦，因黄永玉的一幅写
意荷花画题记而为大众所熟知。
我引用作了标题，是想说，读书
所带来的不可替代的想象力、表
达力和生命力，我虽不能至，然
心向往之。与大家共勉。在春天，
一起读书，一起蔚然成长。

(作者为山东省作协会员)
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在我的书房里，有一个墨绿色的书架，
别看它模样土气，颜色也不怎么好看，却有
着非同寻常的来历。

43年前，我从师专毕业后，分配回到家
乡一所中学任教。所携行李除了日常生活
用品外，其余的都是书。工作、生活安顿下
来了，书却不知放哪里好。无奈，只得墙角
堆一些，床下码一些，桌上也摆一些。本就
窄小的斗室因此显得更加拥挤、零乱。买个
书柜吧，囊中羞涩；自己做个书架吧，木料、
工具都很难弄到，即便弄到了，也不一定做
得好。

上班三个月后，手头有了点积蓄，正准
备请镇上木匠师傅做个书柜，没想到，一个
墨绿色的书架突然摆进了我的斗室。它竟
然是同事文湘和贵德的“杰作”。我愣住了！
他俩是什么时候和好的？又是从何处弄到
这个书架的？文湘、贵德和我同所师专毕
业，比我早两年分到这个学校，且两人是邻
居。虽然一个教“ABC”，一个解方程式，但
都有着共同的爱好——— 爱读文学书籍。我
拥有一些在学校图书室看不到的名著和文
学杂志，他俩三天两头到我处借书，成了我
的“座上宾”。可不久他俩竟因书而闹了别
扭，事情自然和我有关。

文湘借去的我那套《静静的顿河》突然
不知去向，他怀疑是贵德弄丢了，但贵德说
根本没这回事，他从文湘处把这套书拿回
宿舍粗略看了一遍，没几天就还给文湘了。
争执不清的结果，便是两人赌气互不理睬。
我和其他同事想了很多办法，都未能让他
俩恢复关系，没料到，一个书架，居然使他

俩握手言和，重归于好。
这其中，其实有一场误会。
他俩都知道我想弄个书架。文湘上大

学前学过木工，他早就想创造一个“奇
迹”——— 瞒着我做个书架，让我吃一惊。不
久，他托人买了木料，却找不到工具。细心
的贵德发现了这个秘密，恰好他班上有个
学生的父亲是木匠，便很快借来了工具，晚
上瞅着文湘去班上辅导学生，悄悄把工具
从文湘宿舍的窗户塞了进去。

没想到，贵德这一秘密行动却被隔壁
另一位同事发现，当晚便告诉了文湘。不用
说，是这一共同的“秘密”，使他俩很快冰释
前嫌。之后，便是文湘当师傅，贵德做徒弟，
两锯三刨，鼓捣出了一个崭新的书架。碰
巧，学校新建的教室正在粉刷门窗，他俩请
油漆师傅帮忙，顺便给书架刷上漆。于是，
便有了前面令我吃惊的那一幕。

更巧的是，那套不翼而飞的《静静的顿
河》，在书架完工时突然有了着落——— 一个
多月前，文湘的一位朋友到文湘处玩，离开
时带走了这套书，因急着赶车，忘记给正在
上课的文湘留张字条，告知此事；而文湘怎
么也没想到，是这位粗心的朋友无意中制
造了这场不该发生的误会。

从此以后，这个墨绿色的书架便一直
跟随着我，尽管数十年来多次搬家，且早已
购置了两个大书柜，我却仍舍不得丢弃它，
依然将它摆在书房里，书架上依然摆满了
书。

书架在一年年褪色、变老，但，书架背
后的故事却仍是那么清晰，那么年轻……
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【此心安处】
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