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□许志杰

一个美好的故事往往都会有一个凄楚的开头。
花花走进我家，其实源自她作为一个被抛弃的流浪
小猫的幸存经历。

那天雨后，嫂子在街上看到三只被暴雨狂虐过
的小猫，两只已经没了生命体征，另一只尚存一息，
看上去还没出满月，嗷嗷求生。嫂子把她带回家，悉
心照料，不出几日便恢复健康，活蹦乱跳，还以她的
皮毛色泽取名花花。

花花很快融入到家庭中来，她是我们的玩伴，我
们也成了她生活中不可缺少的亲密朋友。小朋友许
许回来，放下书包奔向花花的闺房，那种低语倾诉分
明是人与人之间的平等互爱，根本摒弃了人与动物
居高临下的优越，也没有主人与宠物彼此之间的名
分。我也与花花建立了很深的感情，隔些时日回家，
站在院子里不用呼唤，花花就会闻讯而来，一边喵喵
地说着我听不懂却又能理解得了的猫语，一边用头
轻轻蹭着我的腿，围着转圈，似乎在问我这些天去哪
里了，并轻声说着她的所见所闻。每一次花花都是以
这样亲昵愉悦的仪式，欢迎我回家。离开时，花花也
是这样跟着走到大门口，嘴里一直念念有词，想必是
常回家看看那样的暖语，把人弄得心生酸楚。

人类与动物起初的关系，其实就是共生共存或
者弱肉强食。后来包括猫、狗以及猪、牛、马被人驯
服，成为人所用的工具，动因毫无疑问来自人类对其
所提供的生存空间，诸如食物、庇护场所。衣食无忧
的动物们，当然要对人类有所回报，猫可以捉老鼠，
为人类守护食粮家当，狗则充当了保家门神的角色，
牛、马更是为人类文明进步贡献极大。据著名历史学
家童书业先生研究考证，猫这个字在中国很古老的
时候就已经出现，《诗经》里“有熊有罴，有虎有猫”，

《毛诗故训传》中也有“猫似虎浅毛者也”。但是此猫
是否彼猫尚不能确定，童先生认为“猫”之字先有，但

《诗经》中的猫应该是另一种动物，不是普通的猫，而
是浅色毛皮的老虎。现在与人共生共存的猫，先秦时
期大概就有了，《礼记》中说“迎猫为其食田鼠也”。照
这条史料推断，或许在周代猫已经作为家畜来养了。

古时候鼠灾泛滥，猫帮助人类清除鼠患，从而得
到人的崇信，甚至一度达到了被神化的程度。南北朝
时期出现了祭猫鬼的奇事，传说这个猫鬼会杀人，还
能把被杀人家的财物转移到养猫的宅子里，有点像
蒲松龄笔下无所不能的花妖。后来还有把猫与鲤鱼
一样都视为可以转化成龙的神物的说法。《旧唐书·
礼仪志》记载了“祭五方之猫”的政府层面的制度安
排。

猫是从什么时候开始由专职抓老鼠，摇身一变
完成华丽转身，成为人类家养宠物，娇生惯养，地位
甚至与主人平起平坐，以“宝贝”相称，吃香喝辣，不
再从事捕捉老鼠之类粗鄙之事的？至少到了被今日
之人捧为“美美之源”的宋朝，猫的基本社会责任依
然还是抓老鼠。苏东坡曾言：“养猫以捕鼠，不可以无
鼠而养不捕之猫。”养猫就是为了抓捕老鼠，没有老
鼠或者抓不住老鼠的猫，是没有必要养的。假如一只
猫无法完成这项基本任务，只是呆在家里混吃混喝，
就有被断绝食物赶出家门的危险。陆游《赠猫三首》
其二曰：“裹盐迎得小狸奴，尽护山房万卷书。惭愧家
贫策勋薄，寒无毡坐食无鱼。”陆游自感因家贫愧对
小狸奴，寒无毡，食无鱼，但前提是“尽护山房万卷
书”，小狸奴一旦失去这个功能，结局同样如苏东坡
所言，扫地出门。

猫不是华夏大地的原产物种，来自非洲尼罗河

沿岸地区，何时进入中原资料无清晰记载。我到埃及
时见那里摆的宠物制品多以猫为造型。我还买了一
只蹲着的黄铜质地的猫，两眼炯炯有神，注视远方，
脖子上系了一条红色丝巾，大概这就是埃及人对猫
最美的记忆。童书业先生说，中国人爱猫虽不及西洋
人那样热烈，但爱猫人在逐代逐年增加，玉碗捧猫，
被传为韵事。

小时候家里养了一只狸花猫，挺端庄秀丽的，那
会儿的猫可不像现在这么舒心闲适——— 现在的猫只
要变着戏法哄主人高兴，其他剩下的事根本无需自
己操心。那时虽曰家猫，主人对其关照也就仅仅停留
在吃一口残羹剩饭，留一席蜷缩炕边的恩赐，要想真
正做到衣食无忧，就不能产生依赖情绪，要亲自动
爪，寻找可食之物。经常看到家猫叼着一只老鼠回
来，先是在主人面前捉弄一阵子，向主人邀功，显示
自己功夫了得，然后拖到隐秘角落细嚼慢咽，独自享
受美食佳肴。我对猫之厚爱来自数九寒天，猫怕冷躲
在屋里上炕钻被窝，人也要暖和的气息，与猫抱团取
暖成了必选项，于是争夺猫权经常在兄弟姊妹之间
展开。为了达到目的，不惜牺牲玩耍时间，晚饭吃过
不久就抱着猫一起上炕，甚至把自己不舍得吃的好
东西作为诱饵放到被窝里，引猫入“洞”，爱猫至切付
诸行动。

花花深知自己幸福生活来之不易，她懂感恩，知
报答，无论是作为母亲、祖母、曾祖母，还是姥姥、老
姥姥、太姥姥，总是那样勤勉持家，一己之力维护她
那个大家庭的和谐和睦。猫是多产动物，大半岁就完
成发育具备生育能力，春秋两季均有小猫咪诞生。猫
属长寿动物，平均寿命在12岁到15岁之间，流浪猫受
生存条件制约在六七年，家养猫寿命更长，已知最长
寿的猫是38岁。与之相应的是猫的生育年龄段拉得挺
久，算下来差不多快10岁的花花，今春再次生下小猫。
颇具故事色彩的是花花今春是与她的闺女差不多时
间一起产的小猫，娘俩分别生产五只小猫，存活下来
七只。精彩的故事在继续，娘俩将小猫集中在一个猫
窝，过起共同养育不分彼此的大家庭生活。吃奶时那
种争先恐后、互相踩踏的场面，连老猫花花大概也没
想到——— 如果按辈分去论，她生下的小猫比另一窝
的小猫高出一辈，另一窝的小猫应该管花花叫姥姥。

自由的流浪，还是以自由换取宠物的身份安心
居家，猫的内心一直充满两难选择。猫的本性是流
浪，在人类走过了残酷的丛林法则之后，猫虽然开始
依附于人类身份上升为宠物，但其骨子里仍然流淌
着野性的血。人类总是说猫不像狗那样忠诚于主人，
是养不住的宠物，三天不喂就各奔东西。观察院子里
的流浪猫，亟待喂养也从不靠近一步，更不允许伸手
去摸。花花是一只另类的猫，不仅可以接受我们家人
的亲密，还允许早就另立门户、独自生活的子女常回
家看看，甚至还可以与小弟弟妹妹一起吃几口奶，回
忆小时候的幸福。那就不是三世、五世同堂，以花花
的年龄计，以每年春秋各生产一窝，完全称得上N世
同堂。生产后的猫妈不允许有人探看小猫的窝，一旦
发现会立即将自己的孩子叼着远离而去，只有花花
不在意。小猫长大，爱猫者将其中三只抱回家喂养，
这是件好事，至少在未来很长时间里小猫的成长会
衣食无忧。经历太多的分别离合，花花习以为常，但
是她的闺女无法承受失去孩子的痛苦，一个风高月
黑之夜，带着剩余小猫转移到了她认为更安全的地
方。

花花和她的子孙儿女在这个春天的团聚结束
了，她慵懒地躺在毛毡上晒太阳，等待着秋天下一个
团圆季的到来。

【吾家有宠】
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□孟伟

暮春时节，我们驱车前往莱芜近郊望夫山
游览。先到山脚下万福村的一个商店，买些水
果。店里橙黄的灯光暖融融的，各种水果泛着诱
人的光。一个姑娘站在收银台前，看着十五六
岁，脸庞像初绽的山茶花瓣。一双凤眼大而明
媚，眸光清亮如水，能照见人的影。

妻子俯身在一筐金橘前细细拣选后，递给
那位姑娘。她接过金橘，往秤盘上猛地一放，说：

“一斤二两，21 . 9元。”
妻子疑惑地问：“外面也就九块钱左右一

斤，这儿这么贵呀？”姑娘愣了一下，迟疑了一会
儿问：“你拿的是哪一种？”妻子指了指脚边的一
个敞口纸箱。姑娘探身瞧了瞧，猛然扭头朝门外
高喊：“妈——— 地上箱子里的金橘多少钱一斤？”

门外水果箱凌乱地摆放着，一个妇人系着
果渍斑驳的围裙，正弯着腰一个个地整理。听见
喊声，她直起身走过来看了看：“9块9一斤！”姑娘
听了，一下子发起飙来：“你不早说！我都算错
了！”那种埋怨声震得我耳膜嗡嗡响。

妇人眉头紧锁，眼角的鱼尾纹聚拢起来，眼
神里充满失望与愤怒，斥道：“遇到事就埋怨，做
错事就推诿，这么多年学白上了！”姑娘听了，低
下头，梗着的脖颈也柔软下来。妇人重新称好金
橘递给我们，带着歉意解释，孩子吼的那一刻，
她忽然意识到，以前对女儿太过宠溺，才有了今
天的没大没小，再不严加管教，女儿走向社会不
知会变成什么样。

我也这样想：小事看大，自己做错了事却埋
怨他人——— 轻了说，是为了减轻内疚、羞愧等负
面情绪；说重了，则是不懂感恩、不尊长辈的不
孝之举。

无独有偶，其后不久又遇见了一件小事。
向上攀爬的路上，走到刻有“福”字的巨石

旁，身后“哧溜”一声响，回头看去，一个五六岁
的小女孩儿滑倒了，雪白的公主裙、没膝袜都沾
上了沙土，辫梢也散了。她突然向妈妈喊了一
声：“都怨你！”声音短促而尖利。

年轻妈妈的脸瞬间褪了颜色，她伸出手摆
出要打孩子的样子，呵斥道：“自己不小心，不能
怨别人！”她没有真打孩子，抬起的手轻轻落下，
拍打着孩子身上的沙土，厉声告诫孩子：摔倒是
意外，责任在自己不在他人，更不能因此迁怒别
人。

年轻妈妈的言行赢得了其他爬山者的称
赞。没有漠视，也没有纵容，她用母亲的正直和
严肃让女儿明白，绝不能将自己的不如意变成
理直气壮投向亲人的石头。

登上山顶，站在望夫石畔，回想两位母亲的
言行，我对妻子说：“咱闺女这么大了，也没有出
现过这样的情况。”妻子白了我一眼，没好气地
说：“你哪儿知道，她刚上初一就挨了我一顿
打。”

原来，那时候我已调到济南工作，妻子负责
照看女儿。每天送她上学时，妻子都会嘱咐一
句：“放学了，早点儿回家。”女儿嘴里答应着，回
家时总比放学时间晚一个多小时。

妻子趴在临街的窗口眼巴巴地望着，同班
且同小区的学生陆陆续续都过去了，女儿的身
影依然没有出现。妻子一遍又一遍嘀咕：“学校
到家仅隔一个小区，一千米左右的距离，20多分
钟就应该回来了呀。”妻子也问过女儿，女儿只
说是走得慢，便快步走进自己的房间关门写作
业了。

随着天黑得越来越早，妻子的耐心越来越
少。终于有一天忍不住了，摔门就往学校赶去。
拉女儿回家后，抓住女儿的手，照着手掌心就
打，女儿哭着喊“妈妈，别打了，我再也不敢了”
才住手。她抚摸着女儿被打的地方，眼泪哗哗地
流着也顾不得擦。

我想象着当时的情景，心疼地说：“你怎么
下得去手！”她瞪了我一眼，训斥道：“你懂什么，
一个女孩子家，万一出点事，我哭都没地方哭
去！”

那一刻我明白了，孩子的教养，如同花木培
育，需要阳光雨露的滋润，更需要园丁的辛勤修
剪。防微才能杜渐，孩子错误的言行，要及时修
正，引导孩子树立正确的行为准则。短时间的疼
痛，是为了避免将来更大的缺憾。真正的爱，是
目光里既有星辰大海的辽阔，也有脚下沾满泥
土的踏实。赞美与呵斥，是手心与手背，共同托
举着一棵生命之树笔直成长。
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老猫花花的N世同堂
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