

记者 刘宗智 济南报道

## 亮丽的舞台碎片

从筹备之初,《迈克尔·杰克逊:巨星之路》就被业内与全球粉丝寄予厚望。导演安东尼·福奎阿曾打造《训练日》《伸冤人》等口碑佳作,编剧约翰·洛根三度提名奥斯卡,《角斗士》《007:大破天幕杀机》皆是其代表作,制片人格拉汉姆·金更是凭借《波西米亚狂想曲》狂揽九亿美元全球票房的金牌制作人。再加上迈克尔·杰克逊侄孙贾法尔·杰克逊担纲主演,影片主创阵容堪称顶配。

影片以“巨星之路”为叙事主线,完整梳理了迈克尔·杰克逊的成名轨迹。从幼年加入“杰克逊五兄弟”组合,凭借《ABC》击败披头士登顶公告牌榜单,到单飞后与昆西·琼斯合作《Off the Wall》,实现从童星到实力歌手的蜕变,再到1982年《Thriller》横空出世,霸榜37周,开创音乐录影带叙事新纪元,一步步勾勒出这位流行天王的登顶之路。

对于普通观众而言,这部影片无疑是一场情怀满满的视听盛宴。全程沉浸式的经典舞台重现,让不少无缘见证迈克尔巅峰现场的观众,直呼“像是看了一场两小时的专属演唱会”,弥补了心中的遗憾。也正因这份情怀加持,影片才能在票房市场一路高歌,成为近期商业表现最突出的传记类影片。

可繁华票房之下,影片口碑的失衡却格外刺眼。影片将叙事止步于迈克尔·杰克逊事业巅峰时期,回避了其生涯后期的所有争议与人生困境,既没有触碰他的复杂经历,也未曾挖掘他站上世界之巅后,内心的孤独、挣扎与自我拉扯。这种选择性的叙事,让整部影片沦为加长版音乐录影带与演唱会合辑,只剩下光鲜亮丽的舞台碎片,却没有读懂人物灵魂的深度与洞见。

有评论毫不避讳地指出,这种流于表面的呈现,反而损耗了迈克尔·杰克逊的文化遗产,“本该是对流行文化史上最复杂、最具分量的人物进行深度剖析的银幕之作,却层次单薄,缺乏思考,最终只剩无趣的情怀堆砌。”而“MJ值得一部更好的传记片”“叙事平庸,人物立不住”的声音,也成为不少观众的共识。

## 选形易传神难

明星传记片的成败,选角往往“一眼定生死”。《迈克尔·杰克逊:巨星之路》在选角上巧妙借助血缘优势,很大程度上消解了“形似”的创作难题。

成年迈克尔·杰克逊由其亲侄子贾法尔·杰克逊饰演,先天的血缘纽带,让他在外形上拥有天然优势。骨相眉眼、标志性卷发、微笑时露齿的弧度、苹果肌的位置,都高度贴合迈克尔年轻时期的模样,初看之下外形还原度可达七成。但细微之处仍有差距,贾法尔下巴偏尖,缺少迈克尔微笑时下颌轮廓的恣意起伏,气质也更偏向阳光,少了本尊身上天真与忧郁交织、灵动与敏感共生的独特神韵,而这正是迈克尔·杰克逊最不可复制的人格魅力。

抛开外形,贾法尔在舞台还原上付出的诚意毋庸置疑。影片演唱部分沿用迈克尔原版原声,贾法尔则在妆造、肢体、神态上全方位模仿,从小耳濡目染的成长经历,让他对叔叔的舞台习惯了于心,演绎起来自然流畅。在原创编舞师的专业指导下,《Billie Jean》的45度倾斜,《Thriller》的太空步,《Beat It》的街头斗舞,每一个经典舞台动作都精准复刻,黑色闪片西装、标志性卷发等造型细节也一丝不苟,完美还原了当年舞台的梦幻氛围,让观众瞬间重回流行音乐黄金时代。片中配角团队也同样用心,家人、经纪人、保镖等角色,在外形与气质上全力贴近原型,共同搭建起极具真实感的时代场景。

即便如此,贾法尔的演绎依旧存在难以弥补的差距。没有表演经验的他,全凭本能与热爱完成演绎,即便动作精准,却缺少迈克尔·杰克逊历经几十年舞台打磨出的气场和几分收放自如的松弛感。这种由内而外的舞台气韵,是后天模仿无法速成的,也让这份极致的舞台复刻,终究停留在“形似”的层面,没能真正走进人物的精神世界。

## 巨星之路：票房与口碑「分道扬镳」

传记电影《迈克尔·杰克逊:巨星之路》近日在中国影院上映后,迅速在市场与评论界掀起两极风浪。作为聚焦流行音乐之王迈克尔·杰克逊的粉丝向作品,它凭借强大的情怀号召力,交出了极为亮眼的票房答卷:北美首周末斩获9700万美元票房,全球累计票房已突破2.17亿美元,创下人物传记片最佳开画成绩之一,足以见得观众依旧愿意为青春情怀与传奇偶像慷慨解囊。

但票房的火爆,难掩影片口碑的严重割裂。一边是观众沉醉于经典舞台复刻,收获情怀满足;另一边却是专业影评人与资深粉丝的尖锐批评,认为影片错失了深度解读传奇的机会,沦为缺乏灵魂的舞台集锦。



## 戛然而止的叙事

这部影片最大的争议,围绕人物塑造展开。

迈克尔·杰克逊之所以成为跨越时代的流行文化符号,不是因为他的巨星光环,而是其交织着天赋与痛苦、辉煌与争议的复杂人生。五岁登台便展露惊人才华,《Thriller》创下全球超七千万张销量,18座格莱美加身,以一己之力开创现代MV时代。私下里他是个人捐款超三亿美元的“慈善之王”,却也一生深陷舆论旋涡。

影片将叙事重心完全放在迈克尔·杰克逊的原生家庭创伤上,把父子矛盾当作唯一的戏剧冲突,这一视角本身并无不妥。影片中,父亲约瑟夫的严苛管教与暴力打压,贯穿了迈克尔的整个童年,无休止的排练取代了童真日常。杰克逊五人组首次登台大获成功,归家后父亲依然脸色铁青,命令第二天还要上学的孩子们继续练习“直到完美为止”。年幼的迈克尔怯生生问为什么,换来的只有训斥和皮带。鞭打声与哭喊交织中,父亲甩出那句“要么当赢家,要么当输家”。小迈克尔冲进卫生间,蜷缩在角落,低声抽泣。这一段几乎为全片的人物弧光定下基调。

此后,父亲无所不在的威严成为迈克尔的梦魇。当他第一次想独立发片时,不敢直面父亲,只能求制作人居中斡旋。声名大噪后,父亲以“家人是你全部意义的保护”为由,强求他继续杰克逊兄弟的巡演。迈克尔愣在拐角,嘴角浮起无奈的苦笑,眼中有泪光闪动,却依然顺从。这段对原生家庭创伤的刻画,其实已经触碰到迈克尔复杂性格的起点,也让观众看到了巨星光环下不为人知的柔软与委屈,可影片仅仅停在这里,就戛然而止了。

## 启动续集制作

相似的冷酷场景在片中反复搬演,父子矛盾几乎成为全片唯一的戏剧引擎。百事可乐巡演彩排时,烟花骤燃,火舌舔上迈克尔的头发,造成三度烧伤、神经损伤。病床旁的迈克尔尚在观察期,父亲却紧接着问医生:“他还能参加巡演吗?”医生难掩震惊:“杰克逊先生,您儿子差点儿就没命了。”父亲依然固执:“我了解我的儿子,只有舞台能让他走出困境。”

直到影片最后,镜头从体育场的远景拍起,迈克尔身着金色礼服,从后台跑上舞台,穿过一束束光线,在演出结束后举起话筒,公开向台下观众说出“把音乐调小,这是我们最后一次巡演,这是我们的告别巡演”,而后凝视着舞台侧面父亲的眼睛。下台后,父亲不甘地追上来喋喋不休,一句“结束了”就彻底终结了父子之间的拉扯。

影片将迈克尔一生的痛苦与挣扎,全部归结于原生家庭的影响,彻底忽略了他成名后面临的舆论攻击、身体病痛、精神困境与自我拉扯。白癜风带来的外形变化、漫长的舆论争议、内心的孤独与不安,这些塑造了完整迈克尔·杰克逊的重要人生片段,被全部删减、回避。这种“净化式”的处理,将一个复杂、立体、有血有肉的传奇人物,修剪成了只有高光、没有阴影的平面符号,让人物变得扁平又悬浮。反观同类型经典传记片《波西米亚狂想曲》,对皇后乐队主唱弗雷迪·莫库里的刻画,始终做到台前与幕后、光鲜与阴暗的兼顾。影片既呈现了他舞台上的自信张扬、音乐上的惊世才华,也毫不避讳他的身份认同危机、情感挣扎与身体病痛,将人物的矛盾与真实完整展现,让观众读懂他的选择与坚守,也让这个人物更加立体动人。二者对比之下,更能看出《迈克尔·杰克逊:巨星之路》的遗憾。

据悉,影片原版剧本计划触及迈克尔后期的人生经历,却因遗产委员会的相关限制,不得不大幅修改重拍。而目前制片方已宣布启动续集制作,计划补全巅峰之后的人生篇章。

观文周刊主办:  
山东省文艺评论家协会  
齐鲁晚报·齐鲁壹点