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□刘书辰

凭借威尼斯电影节费比西奖的殊荣与
梁朝伟的重磅加盟，《寂静的朋友》在上映前
便吸引了较多的目光。导演伊尔蒂科·茵叶
蒂以一棵百年银杏为核心意象，串联起三段
跨越百年的生命片段，借自然的静默，探讨
孤独、治愈与跨物种沟通的人文命题。影片
创作初衷温柔而诗意，美学表达亦十分考
究。然而当银幕亮起，呈现在观众面前的却
是一场略显遗憾的影像实验。影片过于执着
营造静穆的仪式感，在无形中牺牲了叙事的
流畅度与情感厚度，最终在形式与内容之间
陷入失衡，成为一部优美却失语的作品。

影片采用经典的三段式叙事结构，以
1908年、1972年、2020年三个不同时空形成
对照，本意是搭建跨越世纪的灵魂共鸣，让
不同时代的孤独心灵在同一
棵树下彼此呼应。可惜的是，
三段故事彼此独立、关联松
散，衔接生硬，呈现出明显的
拼接感，没能形成层层递进
的情感力量。1908年的黑白
段落中，女学生格雷特在压
抑的环境里，试图通过拍摄
植物微观影像寻找精神寄
托。这一设定自带多重内
涵，本该细腻动人，却因导
演表达过于含蓄克制，人物
内心的挣扎、与植物之间微
妙的精神联结都被轻轻带
过。观众能感受到画面的精
致与光影的美感，却难以走
进角色内心，更无法产生真
切的共情。

顺延至1972年的彩色篇
章，视角转向了孤僻少年汉
内斯与他的天竺葵，导演试
图用温暖的视角诠释植物对
孤独心灵的治愈力量。这段
故事立意温和，却完全游离
于主线之外，既没有承接上
一段关于自然观察与精神
突围的思考，也没有为后续的科幻设定
埋下伏笔，更像是为了凑齐三段式结构
而加入的插曲。少年从封闭到敞开心扉
的转变，缺少足够的细节铺垫与情节推
动，显得仓促生硬。松散的支线打乱了影
片的整体节奏，让原本集中的主题表达变
得零散，也让“自然陪伴”的核心立意缺少
稳定的文本支撑。

2020年的现代线是全片的核心，承载
着导演最大的创作野心。梁朝伟饰演的神
经科学家王教授，独自沉浸在研究中，试图
用精密科技捕捉银杏的意识信号，探索人
与植物之间双向沟通的可能。梁朝伟的表
演细腻克制、层次丰富，仅用眼神与微表
情，就将一位学者的疏离、孤独与偏执演绎
得精准动人。但在导演大量空镜、静态特写
与长时间无声的镜头语言下，这份出色的
表演缺少足够的戏剧支撑，显得孤掌难鸣。
银杏树更像一个静止的背景符号，人与树
的交流始终停留在单向凝视与冰冷的数据
波动中，所谓跨物种对话，最终更像是角色
的自我精神慰藉，没能真正实现生命与生
命之间的呼应。

在《寂静的朋友》中，导演既想保留文
艺片的留白质感与隐喻表达，又试图融入
轻科幻设定以拔高思想深度，导致两种风
格在拉扯中两头失衡。缓慢拖沓的节奏与
破碎的叙事，劝退了追求流畅感的普通观
众；而植物意识、生命共鸣等宏大议题，仅
停留在概念输出的层面，缺乏严密的逻辑
推演与内容落地，同样无法满足深度影迷
的思辨需求。

当影片结尾那棵银杏树发出微弱的信
号回应时，由于全程铺垫的匮乏，这一幕显
得苍白无力，根本无法触动人心。它用诗意
的镜头勾勒出了人与自然的温柔遐想，却
因叙事的失衡与主题的失焦，未能完成思
想与情感的落地。这就像是一封写给自然
的情书，字迹优美却词不达意，最终让那些
关于孤独、陪伴与生命联结的深刻思考，消
散在清冷而疏离的影像氛围里，徒留无尽
的惋惜。

(作者为山东艺术学院传媒学院学生)
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□贾雨霏

一部电影里，最懂人的角色居然是
一棵树？德国马尔堡大学植物园中生长
着一棵百年银杏，在电影《寂静的朋友》
里，它不是背景，也不是隐喻，而是一位
真正的在场者。影片围绕这棵银杏树展
开了三段横跨一个多世纪的故事，也展
开了一次关于科学如何证明孤独的冷
静实验。

导演茵叶蒂并没有用哲学语言讨
论孤独，她选择了另一条路，让科学本
身成为哲学的依据，这种观念也被彻底
写入影片的影像结构之中。黑白胶片、
彩色胶片、数码这三种不同介质不断更
替，银杏树像幽灵一样穿行其间，人类
却不断被虚化，甚至被边缘化。镜头多
次模拟植物的视角，时间不再由人类裁
定，感知的中心也悄然发生偏移。

故事的时间被切分为三个节点。
1908年，马尔堡大学迎来第一位女学生
格雷特。她举起相机，在黑白胶片中，意
外发现了植物内部复杂而神圣的结构，
像宇宙，也像另一种生命秩序。1972年，
学生汉内斯沉浸于对天竺葵的研究。他
观察记录，甚至尝试与植物建立反馈机
制。而梁朝伟出演的部分，时间是在
2020年，他所饰演的王教授是一个国际

知名的神经科学家，他的研究对象是实
验室外这棵古老银杏树，他测量这棵树
产生的和人类相似的脑波信号，尝试用
科学方法与银杏树直接对话。

在这部电影中，重要的并不是情节
的发展，而是画面本身。电影在三种质
感不同的画面中自由切换，这也对应着
三个不同的时代。黑白影像既腐朽又孕
育生机，彩色胶片记录着上世纪70年代
短暂而炽热的奔放，而当影像进入数码
时代，一切都变得清晰理性可测量，孤
独却被无限放大。语言障碍、文化差异、
视频通话的延迟，现代社会从未如此渴
望连接，也从未如此彼此隔绝。于是人
类再次转身回望自然，回到银杏树下，
试图与这位古老的朋友再次建立联系，
但寂静的朋友并不提供安慰，它只是安
静地呈现一个事实：人与自然的接近并
不能替代人与人的断裂。

电影《寂静的朋友》悬置判断、抽离
情绪，让我们直面一个越来越难以回避
的现实，在一个科技高度发达，信息极
度密集的时代，人类却在建造一堵又一
堵看不见的壁垒。或许正因为无法被真
正听见，银杏才成为了我们最安静，也
最诚实的朋友。

(作者为山东艺术学院传媒学院学
生)

科学与孤独的对话

树知道答案
德国、匈牙利、法国与中国联合制作的电影《寂静的朋友》于近日上映。

影片以一棵古老银杏树为见证者，交错展开1908年、1972年与2020年三个时空的
故事。树木寂静无声，却把每一段时光都藏进年轮。当三个时代在同一片树荫
下重叠，我们终会明白：树知道答案，只是我们从未学会倾听。

□高誉桐

想象一下：你走进影院，坐下
来，灯光渐暗。银幕上出现一棵银
杏树，它不说话，不移动，甚至没
有任何表情。然后你看着它，看了
将近两个小时。听起来很无聊，对
吗？

但《寂静的朋友》就是这样的
一部电影。匈牙利导演伊尔蒂科·
茵叶蒂用这棵扎根于1832年的银

杏树，串联起 1 9 0 8
年、1972年、2020年
三个时代的故事，完
成了一次关于“观
看”与“联结”的实
验。它不是一部“关
于树”的电影——— 它
是一部“关于人终于
发现自己并不是世
界中心”的电影。

《寂静的朋友》
在平行蒙太奇的编
织之下，围绕三个年
代的独立故事来讲
述。它们都共享着同
一个“主角”——— 那
棵银杏树。它不是简
单的叙事工具，而是
时间的见证者、情感
的容器，甚至是一个
真正的“角色”。三条
线索，三个时代，三
段人生。但它们的底
层逻辑高度统一：人
类通过靠近另一个
生命体(植物)，完成

对自我世界的超越或和解。这不是
三个故事——— 这是一棵树的百年
凝视，是“把人类放进植物的时间
尺度里去打量”。

这部电影最直观的美学特
征，是它对不同影像介质的运用：
1908年的段落使用35毫米黑白胶
片，1972年使用16毫米彩色胶片，
2020年使用数字影像。每一种介
质，都在对应那个时代的感知结
构。黑白胶片给1908年的故事带
来了“历史被冲洗出来”的质感，
女性刚开始获许进入大学，黑白
影像所具有的克制与沉重，刚好
呼应那个时代被规定的秩序感。
彩色胶片给1972年的故事蒙上了
一层温馨的颗粒感，导演使这一
段的色彩饱和度更高、光线更柔
和，画面在现实与梦境之间流淌，
男孩于天竺葵中所感受到的“植
物的回应”，跟那个时期对意识、
对自然的再次认知，达成了一种
奇妙的呼应。2020年的数字影像
有着冷峻的风格，清楚、尖利，王
教授位于空荡荡的校园里，利用
视频跟外界取得沟通，数字影像
的“透明”反而揭示了人类的疏
离——— 一切都可以被数字化。这
或许是《寂静的朋友》最难得的品
质：它将“科学”与“诗意”并置，不
强迫它们互相论证，而是让它们
各自绽放，在某个遥远的节点相
遇。

片尾字幕将电影中出现的植
物一一列为“演员”，这个细节透露
着导演的世界观：在这个星球上，人
类不是唯一的“主角”。这也是《寂静
的朋友》想表达的：重要的不是“一
棵树”，而是你愿意去“凝视”它。在
这个过程中，你悄悄完成了与这个
世界的联结与和解。

(作者为山东艺术学院传媒学
院学生)
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