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□胡婷

塞纳河畔，三人驾着红色敞
篷跑车谈笑风生，完成了一次天
衣无缝的偷盗交接。古堡内，阿海
与阿占端着红酒杯穿行于密集的
红外线之间，葡萄美酒映照出光
束的走向，举止优雅，像在参加一
场酒会。慈善舞会上，轮椅上的阿
海与红豆共舞，一边旋转一边配
合着偷取钥匙，神采飞扬。1991年
上映的港片《纵横四海》，将以4K
修复版重映，这部被无数70后、80
后奉为经典的港片，还能打动新
一代观众吗？

在吴宇森的镜头下，枪战片
可以没有狼狈和血腥，犯罪行动
也可以有一种逍遥的惬意。导演
将法国新浪潮的底色注入这部警
匪片中，让阿海、阿占、红豆拥有

《祖与占》式的三角情愫，又保留
了《虎豹小霸王》等西部匪徒面对
绝境仍面带微笑的幽默感。几位
主角在枪林弹雨中气定神闲，在
死局上谈笑风生。与好莱坞特工
在狂奔与爆炸中的灰头土脸相
比，港片的侠盗们从容不迫的质
感、举重若轻的姿态，在当下依旧
迷人。

而阿海与阿占的兄弟情义，
也依旧是感人的。为了让阿占活
下去，阿海可以毫不犹豫地放弃
自己，把生命和爱情一并让渡，假
装残疾、消失多年，在红豆和阿占
婚后仅仅以一个旁观者的姿态出
现。他最后说出那句“祝你们春梦

了无痕”，既带着成全的潇洒，也
带着说不清的怅然。

按照侠盗江湖的逻辑，在情
义的天平上，个人的欲望微乎其
微。把这部电影放在今天，这套逻
辑越来越经不起审视。聪明美丽
的红豆在电影中不断等待，等待
被选择、被安排、被保护，人物身
上的被动性大于主动性。比如她
作为女主角，在对《赫林之女仆》
画作的偷盗行动中，几乎隐匿，全
然不知两个男人的计划，又稀里

糊涂地接受了结局。再比如她游
走于两个男人的决定之间，自身
的欲望和自主性被极大地压抑。
三角恋以“兄弟成全”的方式收
场，阿海那句“爱一个人并非要一
辈子同她在一起”，在当时看来多
么潇洒、多么大度，但今天的观
众，可能很难再毫无芥蒂地接受
这种成全。

在豆瓣上有一条对《纵横四
海》的高赞评论，发布于2006年，

“有些电影，就该在那个时代

看……”而这条评论发出后又过
了二十年，这种感慨的程度也随
时长翻倍。黄金年代的香港电影，
无厘头的周星驰、“英雄式血债”
的吴宇森、冷峻的杜琪峰，他们的
电影搭建的是以快意恩仇为规
则、以潇洒浪漫为空气的架空世
界，也是送给成年人的一部部童
话。童话的第一特征，是它对现
实逻辑的悬置。以成年人的理性
看这部电影，能找到很多漏洞，
阿海的腿已经康复，却坐在轮椅

上穿越大楼的枪林弹雨，哪里来
的魄力和底气让他确信自己不会
出事？阿占和阿海杀了那么多人，
警察为什么轻飘飘地放过他们，
只逮捕了养父？反派子弹为什么
永远打不中主角？但童话不需要
自洽，它不负责教观众认清生
活，只是帮助他们暂时逃离生
活。

这部电影重映要面临的一个
考验是，当下观众的观影口味有
所变化，观影心理也更加成熟。他
们从偏爱主角光环、快意潇洒的
江湖式故事，变得更加严肃、认
真，更喜欢故事的合理性底色，
及其捎带出的对于严肃社会话题
的讨论。这也是这部电影重映后
可能面临评分下降的一个因素。

近年的香港电影，《破·地狱》
《白日之下》《年少日记》《流水落
花》等佳作不断出现，它们深刻、
沉郁、关注社会边缘与人性阴影，
质量上乘，却和人们记忆中那个
快意恩仇的“港片”截然不同。电
影表现出对于现实的关怀，仿佛
一个曾经意气风发的少年终于被
生活磨平了棱角，也终究反映出
电影的视野有所变化、观众的口
味有所变化，抑或自负地说，有所
进步。那个属于《纵横四海》《英雄
本色》《赌神》，以及敢于拍童话，
也拍得出童话的时期，已经随着
人们的侠盗梦，渐行渐远，如“春
梦了无痕”。
（作者为山东师范大学新闻与

传媒学院硕士研究生）

□倪自放

近日，博纳影业发布消息称，
由博纳影业出品制作的国内首部
东方超写实灵智共创长篇电影

《三星堆：未来往事》正式获得国
家电影局颁发的“龙标”。

国家电影局颁发的电影公映
许可证，被业界俗称为“龙标”。上
述消息表明，《三星堆：未来往事》
是一部由人工智能(AI)深度参与
制作的电影，也即AI电影，这部电
影不是短片，是获得公映许可在
影院公映的电影长片。根据业内
标准，获得“龙标”即公映许可的
院线电影一般时长在90分钟至120
分钟，几乎没有短于80分钟的院
线电影。由此，中国即将出现首部
能在电影院公映的AI电影。

电影《三星堆：未来往事》以
三星堆文化为核心，将古蜀文明
与科幻叙事相结合，用AI技术呈
现三星堆文物，构建一个连接过
去与未来的科幻世界。这一创作
方向，与近年来三星堆考古研究
的持续推进形成紧密呼应。影片
以前沿AI技术为手段，用电影化
的科幻表达唤醒沉睡三千年的古
蜀文明，“唤醒”了文物，实现历史
文脉与未来想象的跨时空对话。
其创作脉络可追溯至2024年7月上
线的AI科幻短剧集《三星堆·未来
启示录》第一季，该短剧全网斩获
1 . 6亿播放量，为电影版奠定了坚
实的市场基础与技术验证。

作为中国首部AI院线电影，
《三星堆：未来往事》获得公映许
可，对于当下AI与影视的融合发
展具有非常重要的意义，即在影
视界业内对AI与影视的融合发展
众说纷纭的境况下，为所谓的AI

影视的发展指明了方向：导演和
创作团队依然是电影的灵魂，AI
是他们手中精度更高的画笔，也
即工具。

虽然业界俗称《三星堆：未来
往事》为AI电影，但出品方博纳方
面并不这么认为，他们称该片为

“东方超写实灵智共创长篇电
影”，核心是“共创电影”，AI电影
只是一个被借用来的词语。“东
方超写实灵智共创长篇电影”，
这十三个字对应着明确的价值判
断。为什么《三星堆：未来往事》不
能简单定义为“AI电影”？把“AI”
放在“电影”之前，在语法上暗含
一个逻辑：AI是主体，电影是客
体；AI在创作，人被替代。这极易
衍生出两大行业误区。一是对业
界制造不必要的恐慌。“AI电影”
听起来像是导演、编剧、摄影师

“被替代”的意味。但实战验证：AI
拥有能力，但不拥有审美力、判断
力、共情力。它能3秒生成出完美

镜头，却不知道该不该用它。执行
能力与掌控判断的距离，就是电
影人存在的终极价值。二是造成
审美的矮化。正如我们不会把有
声电影简称为“话匣子”，把彩色
电影简称为“染色片”。“AI电影”
将划时代的革命降格为一个技术
标签。AI是辅助人创作的手段，不
是目的；AI是工具，不是作品本
身。

在《三星堆：未来往事》的制
作过程中，“灵智共创”体现了人
与AI的关系。在这个过程中，灵，
是人的灵魂、灵感、判断和审美；
智，是人工智能的大数据力、机器
学习力、算力、效率和生成能力。
共创，是二者各就各位、各尽其
能。“灵”不是玄学，是创作中最核
心、最稀缺、最不可替代的8种能
力。比如灵魂，也即选题判断决
定，“讲什么故事”，AI能生成一万
个故事，但它不知道哪一个值得
被讲述。选择“讲什么”的能力，是

所有创作的起点。比如灵感，也即
创意判断，从虚空中抓住那个尚
不存在的东西。AI能组合已有的
一切，但它无法凭空点燃。灵感不
是检索，不是排列组合，它是从

“没有”到“有”的那一下跳跃，这
一跳跃由人完成。比如灵思，也即
结构判断，在动第一块砖之前，就
知道整栋楼的形状，搭建故事结
构，做创作的“建筑师”，这必须由
人来完成。比如灵气，也即风格的
判断，作品的气质格调，不可复制
的味道，这必须由人来完成。比如
灵动，也即节奏判断，对时间的直
觉掌控——— 这半秒该给沉默还是
动作，只有人知道。比如灵犀，也
即共情判断，创作者与观众之间
那根看不见的线。与观众共情，知
道哪里戳中人心。比如灵光，也即
决策判断，在所有正确答案里，找
到“最对”的那一个。这不是勤奋，
不是经验，是长期浸泡在创作中
之后，某个瞬间的通透。比如灵

秀，也即审美判断，懂得克制与取
舍，举重若轻的审美。这是做减法
的能力——— 知道在哪里停手，比
知道在哪里加码更难。这八个

“灵”，对应八种判断。每一种判
断，都是人在AI工作流中行使的
不可替代的权力。

《三星堆：未来往事》的制作
过程中得来的经验是，AI不会消
灭岗位，但会彻底改变岗位的价
值重心。比如编剧从“写字的人”
变成“故事结构的立法者”，导演
从“盯执行”变成“秒级做审美与
情绪判断”，摄影师从“动手布
光”变成“视觉标准的制定者”，
制片人从“管流程”变成“控品
质、定方向、掌底线”。AI把创作
者从低效执行中解放出来，留下
的是创作者最值钱的部分：判断
力。对那些真正有审美直觉、有
创作感悟但过去被大量执行劳
动淹没的电影人来说，这是一次
创造力的解放。
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首部AI院线电影获批的意义
新新片片放放眼眼瞧瞧

三十五年后，侠盗梦已远
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