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□刘紫剑

提前一天就到了泰山脚
下，站在入山口的天圆地方广
场北望，泰山隐在茫茫的夜色
中，大致的轮廓也无法看出。天
气预报说明天有雨，所以看到
夜空中闪烁出一两点微弱的星
光，心里就想，希望——— 不要下
雨吧。

只是一梦醒来，雨还是如
期而至，淅淅沥沥的小雨，已经
淋湿了整个城市。

从中天门伊始，就踏上了
所谓的御道。听说天晴的时候，
对松山是个摄影的好地点，往
上可以看到整个的十八盘和南
天门，风景绝佳：两侧群山夹
峙，白岩苍松，风骨嶙峋，中间
凹处即是大红色的南天门，蹲
坐谷顶，扼守天险，十八盘如一
条长龙逶迤上溯，将头搭在南
天门口——— 这应该是泰山的

“标准照”了。可惜在今天这样
的日子，只能徒留遗憾。

人往高处走，水往低处流。
雨下得更紧了，两侧的岩石上形
成好多小瀑布，那是雨水混着山
中的泉水，随着山体跳跃而下，
整个泰山都是湿漉漉的了。身上
此刻也是湿淋淋的，却是已经出
汗了。难怪说升仙坊到南天门一
段，是泰山道中最陡最险的一
处——— 也就是大名鼎鼎的十八
盘了。当然这个所谓的陡和险，
与我熟悉的华山相比，不可同日
而语，但华山却远没有泰山这样
的声势。在长安城中的秦皇汉
武，为什么要舍近求远，远赴千
里之外的泰山封神祭奠？除去沿
袭传说中的七十二家君主曾到
泰山巡狩祭祀的原因，应该和各
自所处的地理也有一定的关系。
华山奇险，难以登顶，又隐于群
峰叠嶂的秦岭山脉，显不出它的
伟岸；不如泰山，兀立于平坦如
砥的华北平原，雄姿巍然，即便
陡险，也是险得恰到好处，不至
于让人惊惧，适合大规模的祭祀
活动。

突然，周围的欢呼声骤然
响起，南天门赫然入目。我看
表，从中天门出发，用了一个半
小时，抵达此处。我庆幸自己没
有坐缆车上来，这样的运动量
和高度，不去爬一下，简直不好
意思说到过泰山。印象中的南
天门，应该是神话中天庭仙界
的入口了，也就是说，我已到了
天上。站定回头看，雨雾中刚爬
过的山路都模糊不清，不过风
是明显大了许多。李白所谓“天
门一长啸，万里清风来”，应该
就是在这里生发而出的吧。

南天门以上的平坦和宽阔
出乎意料。天街上商铺林立，人
潮拥挤，比山下的街市还要热
闹。最受游人青睐的还是“煎饼
卷大葱”，看它的制作就是一种
享受：卖饼的妇人眼疾手快，双
手翻飞，一手将面糊倒在平整
光滑的圆形铁板上，一手拿木
板将面糊均匀摊开，因为下面
有火炉加热，面糊所到之处迅
速凝成固态；木板的长短正好
是铁板的半径，木板绕场一周，

煎饼即成；用小铲将煎饼剥离，
放置案上，刷酱，夹葱，葱秆挺
直洁白，一律中指粗细，卷成筒
状，拦腰一铲，断为两截，用一
个袋子套起——— 你还痴迷于整
个过程的行云流水，滚烫的食
品已递到眼前了。

继续上行，就到了碧霞祠。
这是泰山香火最盛的一处，也
是山上最为庞大的建筑群，供
奉着泰山最有名的女神——— 碧
霞元君，俗称“泰山奶奶”。我曾
经考究过“泰山奶奶”的来历，
众说纷纭，有五六种版本之多。

碧霞祠的东北方，有绝壁
如削，是山上最集中的一处摩
崖石刻。其中最显眼的是唐玄
宗封禅时所留，将半个山体做
了天然的碑石，字体一律涂成
金色，雨雾也掩不住盛唐的赫
赫威仪。同样也是封禅，汉武
帝，也有一说为秦始皇，则是留
下了一块无字碑。这是一块有
着神奇色彩的碑石，高达六米，
莹白如玉，历经两千多年的风
雨却苔藓不生，传说每当阳光
明媚的日子，从远处看，石碑熠
熠发光，可以隐隐看到碑中有
几行篆字，走近了却看不到。细
雨将碑身洗刷得一尘不染，我
轻轻抚摸其上岁月剥蚀的痕
迹，“大音希声，大象无形”，感
受那种对天地无言的致敬。

“五岳独尊”应该是泰山上
知名度最高的石刻了，被印在
五元人民币的背面，几乎就是
泰山的标志。“五岳独尊”这个
提法，最早只是由宋朝的山东
泰安人石介提出，“七百里鲁
望，北瞻何岩岩。诸山知峻极，
五岳独尊严”，不无对家乡自夸
的成分。泰山在五岳中既不是
最高的，也非位于正中，为什么
能得到这样的尊崇？想来，多年
历史的积淀、使得泰山与其他
山岳相比，附着了太多自然风
光以外的东西。

再往上爬不了几步，就到了
最高处的玉皇顶。小小的一座院
子，香火缭绕，院中用栏杆围着
一方粗粝的巨石，高不盈米，其
旁标注着泰山的身高：1545米。院
中西北侧，竖有“古登封台”的碑
刻，想必就是历代帝王登封泰山
时的设坛祭天之处了。

“拱北石”是山上最为险要
的地方，一块巨大的条状花岗岩
石，横空出世，斜插苍穹，半个岩
体虚无所托，下面即是万丈深
渊。站定放眼望去，天地一片迷
蒙。雨在不知不觉间停了，雾却
不见转淡，虽然风大，但前边的
雾被吹走，填充而来的还是雾。
那风是从山下往上卷的，雾中好
像隐藏了万千人的呐喊，呼啸作
响，将冰冷的水汽拍在脸上，眼
睛几乎都睁不开了。我想，晴天
能看到什么呢？同样是登顶，孔
子“小”的是“天下”，杜甫“小”的
是“众山”，凡夫俗子如我，要

“小”，也只是更加体会到自身的
渺小罢了。不由吟诵起杜甫的

《望岳》：岱宗夫如何？齐鲁青未
了。造化钟神秀，阴阳割昏晓。荡
胸生曾云，决眦入归鸟。会当凌
绝顶，一览众山小。
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□巩本勇

世人皆知马踏湖碧波万
顷、苇浪连天，藏着鲁中平原
最灵动的水乡景致，却少有
人留意，这片水域中，还蛰伏
着独属于春日的珍馐——— 芦
苇笋。它是湖泽馈赠的灵秀
之物，是当地人刻在烟火里
的乡愁，更是跨越千年依旧
鲜活的春日诗意。

马踏湖的芦苇，是湖区
最忠实的守护者，密密匝匝
铺满湖面，与碧水相映成画。
当地人世代与芦苇相伴，对
其习性了如指掌，依长短粗
细分大苇、次苇、黄苇，按质
地辨银秆、灰秆、软闪，各有
用处，各有风骨。六月疯长的
苇子被唤作“六月猛”，根茎
是软糯的蒌根，芦花是蓬松
的毛拱，而春天里破土的嫩
芽芦苇笋，湖区人亲昵地称
它“妈妈锥”，也唤它“龙须”，
说是蛰龙初醒抖落的万千胡
须，藏着蛟龙苏醒的灵气。

春风一渡马踏湖，沉寂
了一冬的湖泽便慢慢苏醒。
枯草烂叶之下，嫩生生的芦
苇笋悄悄拱破泥土，先是星
星点点的绿意，缀在苇茬丛
中、淤泥岸边，怯生生地探出
头。一场春雨落下，便似唤醒
了万物生机，笋芽儿争先恐
后地往外蹿，紫褐、嫩红、青
碧的鞘衣层层包裹，像一支
支蓄势待发的绿箭，将灰蒙
蒙的早春点染得生机勃勃。
它与荻草同生湖畔，身形相
近，荻叶更细、秆身更纤弱，
滋味却更胜一筹，常被人们
一同采摘，成了春天餐桌上
不分彼此的生鲜。

芦苇在北方水泽随处
可见，端午裹粽、编席造纸，
是寻常百姓家的常用之物，
可那刚冒头的嫩芽能成席
上珍馐，却并非人人知晓。
因形似小竹笋，口感清甜带
笋香，便有了“芦苇笋”的名
字，“妈妈锥”“柴笋子”“小
水笋”，皆是它的俗名。采笋
要赶时节，三四月是最佳时
节，笋长至三十厘米左右，
最为脆嫩，若是稍晚几日，
便拔节长老，纤维变粗，失
了那份独有的清甜。

采摘芦苇笋，是湖区独
有的春天雅事，藏着细腻与
讲究。要赶在晨露未散时，笋
身裹着水汽，最为水灵，等到
日头一晒，便开始疯长，口感
大打折扣。下手更要轻巧，拇
指食指轻轻拢住笋身，缓缓
往上提，稍一用力，便会撅
断，白白糟蹋了这春日嫩尖。
我曾在湖畔偶遇采笋的发小
老牛，也学着他的模样蹲下
身，指尖拂过带着潮气的腐
叶，掐下一株株鲜嫩的笋尖，
苇筐里很快便堆得满满当
当，绿莹莹的，满是春天的气
息。

湖面上，老友老牛的小
船缓缓推开枯苇，船底碾过
碧水，发出轻柔的声响。他是
土生土长的湖区人，对芦苇
笋的脾性再熟悉不过：“甜笋
见光就疯长，脆笋要等东南
风吹够三日才鲜嫩。”说话
间，竹篙轻点，惊起苇丛中的
骨顶鸡，扑棱着翅膀飞起，东

边的朝阳洒下碎金，落在万
千笋尖上，流光婉转。母亲曾
说，湖底的笋比岸上的柳更
知冷暖，它是春神派来的信
使，第一时间报知春归的消
息，这话半点不假。

马踏湖的人，向来懂得
如何留住这份春日鲜气。临
水的草棚里，本家婶子正忙
着烫笋，铁锅烧沸湖水，将笋
尖放入，三沉三浮，头遭去
涩，二遭留鲜，三遭定魂，苦
香混着水汽袅袅升腾，漫过
棚梁，满是质朴的烟火味。焯
好的笋尖褪去涩味，变得莹
白如玉，铺在苇匾上，沁出细
密的水珠，随手存进冰箱，便
能留住一整个春天的鲜味。

在马踏湖一侧的鱼馆
里，这寻常芦苇笋被做出极
致的滋味。巩大厨刀工精湛，
腊肉切得薄如蝉翼，入锅煎
得一直作响，煸出琥珀色的
油花，再将滚刀笋段倒入，

“刺啦”一声，热气升腾三尺，
春日的鲜气瞬间弥漫整个屋
子。这道名为“金簪点翠”的
菜肴曾是贡品，莹白的笋段
卧在青瓷盘中，腊肉的荤香
裹着笋的清鲜，入口脆嫩，咬
破的瞬间，似有清泉迸出，湖
水的甘洌与食材的鲜香相
融，满口都是春天的馈赠。再
配一碗寅时捞鱼、卯时采笋
熬成的鲫鱼汤，奶白的汤水
里，笋尖似翠玉沉浮，鲜得让
人心头一颤，难怪当地人说，

“此时的鲜气，连神仙都羡
慕。”

芦苇笋的吃法素来随
性，可炒可炖，可凉拌可煨
汤，配荤醇厚，配素清雅，一
盘简单的芦苇笋炒肉，便足
以让人多吃两碗米饭。它从
不是稀罕的珍馐，却是湖区
人刻在骨子里的记忆。早年

间，这遍布湖区的芦苇笋，曾
是救命的食粮，养活了一代
又一代湖区人。如今日子富
足，它依旧是春天里不可或
缺的滋味，藏着苦尽甘来的
温情，藏着人与自然相依的
温柔。

芦苇笋清鲜中带着一丝
野趣，比岸上的野菜多了几
分湖水的温润。孩童们拿着
笋鞘卷成哨子，鼓着腮帮吹
起轻快的小调，哨声混着苇
浪沙沙声，在湖面悠悠飘荡。
老牛望着无边的苇浪说，听
祖辈讲，这芦苇笋还是龙的
乳牙，每年开春龙王翻身，湖
底便冒出万千玉牙，静候春
风。恍惚间，古老的采笋谣从
湖面飘来：“二月二，龙抬头，
湖底玉牙参差冒；三月三，绣
春衫，千簪万笏出水欢……”
这调子从百年前的船上传
出，穿过风雨，飘过少年时苇
荡放鸢的午后，最终落在苇
筐里的笋尖上，沉淀成马踏
湖最绵长的乡愁。

《诗经》云“蒹葭苍苍，白
露为霜”，蒹葭便是芦苇，古
人早已识得这份春日鲜味，
千年时光流转，马踏湖的芦
苇笋依旧岁岁生长，从湖底
破土，到餐桌留香，承载着水
乡的烟火，延续着岁月的诗
意。两万亩苇浪随风起伏，夜
风送来湿润的苇哨声，每一
阵沙沙作响，都是春天写给
马踏湖的歌谣，是生长的欢
喜，是守望的温柔，年复一
年，生生不息。

这便是马踏湖的芦苇
笋，藏于寻常苇丛，貌不惊
人，却以一口清鲜，道尽水乡
春韵，留住人间至味，也藏着
最动人的湖乡情怀。

（作者为中国作协会员，
淄博市作协副主席)
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雨中登泰山
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