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□王治刚

乡间五月，花事将尽，绿意
渐浓。布谷鸟还在催种，燕子低
飞啄泥。风，暖洋洋地吹。雨，时
急时缓，一切都那么丰盈。而我，
最爱的是尝新。五月的新，带着
泥土和汗水的香气。

新藕最先出水。荷塘里，荷
叶刚铺开没几日，母亲却知道
那泥下的藕已经长成。为了让
大家尝一口新，她卷起裤腿下
了塘，脚在淤泥里慢慢探，踩到
硬实的一截，便弯腰伸手去挖。
等藕露出水面，用水冲去褐泥，
新藕便现出玉白的本色。母亲
把新藕切成薄片，焯水后捞起，
浇上糖醋汁，撒几粒红椒碎，吃
在嘴里，脆脆的。剩下的藕节，
她留着一截，塞进泡菜坛子里。
过上三五日捞出来，配一碗白

粥，酸脆又开胃。
新蚕豆也饱满了。地里的蚕

豆荚鼓鼓囊囊，摘下来剥开，豆
子碧绿生青。母亲坐在门槛上剥
蚕豆，一笸箩豆子一会儿就剥好
了。灶上坐锅，舀一勺猪油化开，
撒一把葱花爆香，蚕豆倒进去翻
炒。只消几下，豆子便软了，油亮
亮的。不用过多调料，一点点盐
就够了。端上桌，筷子根本停不
下来，大家越吃越香。

新黄瓜也悄悄爬满了藤。五
月的黄瓜最是水嫩，顶花戴刺，
摘下来用手擦一擦就能吃。咬一
口，清凉的汁水满嘴都是，把午
后的燥热一扫而空。母亲把新黄
瓜拍碎了，蒜末、醋、香油、盐巴
拌在一起，用来下饭，最受用。有
时，她把黄瓜切成细丝，与焯过
水的粉皮搅在一起，淋上麻酱，
暑气再重也吃得下两碗饭。剩下

的嫩黄瓜，塞进坛子里，做成酱
黄瓜，脆生生的能吃到秋天。

五月，枇杷也熟了。枇杷不
像别的果子那样张扬，总是藏在
肥厚的叶子里，要拨开才看得
见。熟透了的枇杷黄澄澄的，皮
上带着细细的绒毛，轻轻一撕就
开了，露出橙黄的果肉。母亲挑
那最大的枇杷摘下来，我蹲在树
下一颗一颗地吃。咬一口，甜中
带一丝微酸，总也吃不够。吃到
最后，手心里黏黏的，嘴唇也是
甜的。母亲把枇杷分成两份，一
份送给左邻右舍。一份剥了皮、
去了核，加冰糖慢慢熬成枇杷
膏，装在玻璃罐里封好。母亲说，
等到冬天咳嗽的时候，舀一勺兑
水喝，比什么都管用。

五月，万物生长。忙忙地吃，
忙忙地尝，是乡间一年中最踏实
的欢喜。

□梁绩科

蓬莱湾西起海洋极地世
界，东至海市公园，一线环海，
横贯东西。沿岸山海相依，楼
阁错落，步步生景。一山一海，
一城一阁，一脉传说，一域海
市。蓬莱湾独有的山海风情，
在众多沿海城市中别具神韵，
自成“一湾蓬莱境，悠然神仙
居”的诗意天地，无可复刻。

屹立丹崖山巅的蓬莱阁，
栉风沐雨，伫立千年。它见证
着沧海桑田的世事变迁，亲历
着朝代更迭的岁月浮沉。因八
仙过海的千古传说与海市蜃
楼的奇观名扬四海，自古便享
有“人间仙境”的盛誉，与岳阳
楼、滕王阁、黄鹤楼并称中国
古代四大名楼，素有“江北第
一阁”的美名。

蓬莱阁古建筑群依山就
势而建，亭台错落，楼阁参差，
飞檐翘角，廊腰缦回，古韵悠
悠。建筑群由蓬莱阁、龙王宫、
天后宫等六个单位组成，分
中、西、东三条轴线分布。主体
楼阁坐北朝南，双层木构，重
檐八角，四周朱廊环绕。一楼
墙面，八仙过海主题瓯塑浮雕
栩栩如生；二楼北墙高悬清代
名家铁保手书“蓬莱阁”巨匾，
正中八仙醉酒泥塑神态灵动，
随性坐卧。传说八仙酣饮之
后，各凭法宝，踏浪渡海，为蓬
莱湾平添了几分缥缈仙韵。

龙王宫由南向北次第排
布，山门、前殿、正殿、后殿三
进院落，古刹庄严肃穆。殿内
楹联墨韵悠长，“海邦万里庆
安澜，五湖四海降甘霖”“龙酬
丹崖所期和风甘雨，王应东坡
之祷翠阜重楼”，字字寄寓美
好祈愿。

普照楼下，凭栏远眺，黄
渤两海在此相拥交汇，一蓝一
黄，激荡相融。车由岛、大小竹
山岛、南长山岛错落排布，宛
若一串散落碧海的珍珠，静卧
烟波之上。蓬莱与长岛之间的
这片海域，自古便是捕鱼航
运、观光垂钓的绝佳胜地，亦
是风云雾雨的天然道场。平流
雾、海滋、海市轮番上演，变幻
万千，每每现身，都令人叹为
观止，尽展山海气象。

出阁东行，漫步观澜亭，
极目远眺，蓬莱水城风光尽收
眼底。小海西岸的海上丝绸之
路博物馆，是国内古船馆藏数
量最多、品类最全的展馆，也
是唯一珍藏外国古船的特色
博物馆。这里曾是齐国稻作东
传的北方要道，亦是盛唐北方
第一大港。遥想当年，阁下樯
橹林立，商贾云集，白日帆影
往来，夜半灯火映海，一派繁
华盛景。

每至夏秋时节，登临蓬莱
阁二楼，凭窗沐风，俯仰山海。
朝观日出扶桑、渔梁歌钓；午
赏仙阁凌空、澄波万里；暮看
渔舟唱晚、新月潮生。一阁揽
山海，身在蓬莱湾，便日日沉
醉在这悠然光景里。

《史记·封禅书》中，早已
记下蓬莱、方丈、瀛洲三座海
上神山的缥缈传说：渤海之
中，仙山隐现，仙灵栖居，长生
灵药藏于其间。仙山可望而不

可及，引得历代帝王屡屡东巡
寻仙。秦始皇五次出巡，三临
蓬莱；汉武帝八次东巡，七至
此地。《史记·武帝纪》记载，武
帝于建章宫中人工筑造三神
山，以此慰藉寻仙不遇的怅
惘，也让神山传说镌刻在蓬莱
的文脉之中。而今，三仙山风
景区以三座仙山为主体，亭台
环廊，水榭楼台，尽展古典园
林的雅致神韵。

如果说海洋极地世界是
孩童的欢乐乐园，欧乐堡是年
轻人的探险秘境，那么蓬莱
湾，便是所有人逐浪听海的诗
意天地，是安放身心的居所。
乘一帆快船出海，到后海赶海
拾贝，垂纶撒网，与八仙礁定
格美好。

春去夏来，秋往冬归，四
季蓬莱，各有风情。一碗蓬莱
小面唤醒清晨味蕾，八仙宴名
扬四海，鲅鱼水饺鲜嫩多汁，
卤驴肉醇香绵长，海肠炒韭菜
爽滑鲜香，鱼锅饼子、海麻线
包子、槐花鲅鱼包、虾头酱片
片，还有苏东坡盛赞的大海
鲍……一席渔家美味，不负人
间好食光。漫步蓬莱湾畔，登
田横山巅，看黄渤两海激浪扬
波，交汇相融；徜徉蓬莱古阁，
抚今追昔，遥思千古幽情；驻
足八仙渡海口，看朝霞映海，
鸥鸟翩跹；闲坐三仙山码头，
望舟楫朝出暮归，鱼虾满舱。
观海读海之间，感叹流年匆
匆，也沉醉于碧海万顷的诸多
姿态：或波光潋滟，或浪吻沙
滩，或黑云翻墨，或长风卷雪，
万般景致，皆动人心弦。

清晨破晓，鸥鸣阵阵，大
海自沉睡中缓缓苏醒。茫茫沧
海，宛如一本亘古流传的无字
长卷，浪纹是舒展的书页，浪
花是激昂的诗行，默默诉说着
大海的辽阔、深邃与变幻，也
诉说着蓬莱湾亘古不变的风
华。盛夏夜幕低垂，晚霞流火，
浮光跃金。约三五亲友，漫步
宝龙夜市与八仙市集，点几盘
鲜活海味，酌几杯本土佳酿。
咸湿海风拂面，烟火气息醉
人。倦了，便寻一处临海民宿，
推窗见海，卧枕涛声，独享面
朝大海的悠然与闲适，静享仙
境慢时光。

“东方云海空复空，群仙出
没空明中。荡摇浮世生万象，岂
有贝阙藏珠宫。”当年苏东坡登
临登州，目睹海市盛景，挥毫写
下千古名篇《登州海市》。阁因诗
扬名，诗借阁流传。

“好一片镜儿海。海水碧
蓝碧蓝的，蓝得人心醉，我真
想变成条鱼，钻进波浪里去。”
作家杨朔笔下的蓬莱碧海，温
婉动人，牵动多少读者的悠悠
情思。

今日蓬莱湾，田横山修葺
一新，临海栈道蜿蜒曲折，可
近距离拥抱沧海浪花。在苏轼
捡拾弹子涡石之地，依旧能领
略“万斛珠玑”的蓬莱古景风
华。山海皆可赴，不妨动身启
程，奔赴秀美蓬莱湾，赴一场
山海雅约，沉醉于一湾蓬莱境
中。

（作者为中国散文学会会
员，山东省写作学会散文写作
与评论委员会委员）

人间五月尝新忙【此心安处】

一湾蓬莱境

□包庆淼

泗水的绿，就是从泗张铺展
开来的。树是山的衣裳，泗张镇
的绿意更是浓得化不开。这里的
安山寺有两棵银杏，是此地千年
来真正的主角。

西边是雄树，东边是雌树，
并肩站了两千五百年，像一对沉
默的老夫妻，不必说话，一个眼
神就懂彼此的心思。我放慢脚
步，像拜访两位久违的长辈，不
敢造次。

雄株高二十一米半，胸围
七米九，我和同事曾试过，七个
成年人手拉手才能合抱。雌株
稍矮些，却是同根生出两枝树
干，像母亲搂着孩子。树下很
静。五月的阳光透过枝叶，在地
上洒了一地碎金子。风一来，满
树的“小扇子”就哗啦啦地摇，
像在给你扇风，又像在跟你说
话。传说天上的一对金童玉女
羡慕人间烟火，下凡化作两棵
银杏朝夕相伴。玉帝震怒，派雷
公雷击焚烧。后来玉女被救出，
重回安山，与雄树咫尺相伴，永
不分离。这哪里是神话，分明是
泗水人对“长相知，永不离”最
深情的注脚。

我曾在这树下，走过四季。
春天，安山寺最美。“安山春

秀”是泗水十景之一，明代知县
张祚写过诗：“凫峄龟蒙鲁望存，
安山灵秀势相吞。春深列岫堪图
画，还似群贤萃孔门。”银杏树抽
芽的时候，嫩绿的叶子像刚洗过
澡的娃娃，水灵灵的，透着光。我

端着相机，对准那抹新绿按下快
门——— 开春的第一张照片，永远
是给银杏的。

夏天，这树就是一把巨伞。
树冠遮阴近亩，进了寺院，暑气
就消了一半。常有城里来的客
人，搬个小马扎坐在树下，一坐
就是一下午。有位老人每年夏天
都来，他说：“这树底下凉快，心
也静。”我拍过他在树下打盹的
样子，树影斑驳地落在脸上，安
详得像个婴孩。

秋天，最是轰轰烈烈。叶子
从浅黄到金黄，再到橙黄，一天
一个样。十一月初，是银杏的高
光时刻——— 满树金黄，风吹过，
叶子簌簌地落，像下了一场金色
的雪。地上铺了厚厚一层，踩上
去沙沙响。我趴在地上，用广角
镜头拍树冠，用微距拍叶片上的
露珠，怎么拍都拍不够。这时候
雌树的果实也熟了，吧嗒吧嗒掉
在地上。捡几颗回去，炖鸡、煮
粥，是秋天最温润的味道。

冬天，叶子落尽，只剩下铁
画银钩般的枝干，指向苍穹。雪
落上去，黑白分明，像一幅水墨
画。我拍过雪后的银杏，枝干上
积雪皑皑，枯瘦中透着峥嵘。那
种安静的力量，比任何繁盛时都
更让人敬畏。

四季轮回，这两棵树从没变
过，又好像一直在变。它们站在
那里，看着时代更迭，看着人来
人往，看着我从一个扛着相机的
年轻人，走进中年。

泗水人对古树的敬重，是刻
在骨子里的。全县百年以上古树

名木六百多株，槐树、柏树、板
栗、柿树，散布在古村落、古祠
堂、古庙宇间，每一棵都被悉心
呵护。安山寺的银杏，更是宝贝
中的宝贝。林业部门定期来“体
检”，查病虫害、测土壤酸碱度、
加固支撑。

我对这两棵树的感情，也早
就超出了工作。它们见证了我的
青春，也见证了泗张从荒山秃岭
到满目青翠的蜕变。这些年植树
造林、封山育林，如今林木覆盖
率百分之六十以上，安山寺成了
天然氧吧，每年吸引十万游客。

古树名木，就是这样——— 它
们是一部自然环境发展史，也是
一段生动的历史记载。一棵古
树，就是一本书，读懂它，就读懂
了这片土地的过去、现在和未
来。我在树下待了很久。忽然明
白，这两棵银杏树在盼什么———
它们什么都不盼。它们只是站
着，该发芽时发芽，该结果时结
果，该落叶时落叶。两千五百年，
它们看惯了悲欢离合，早就波澜
不惊。它们只是静静地站着，用
一圈圈年轮记录光阴，用一片片
叶子滋养土地，用一粒粒果实馈
赠人间。

我扛着相机来了三十年，以
为自己是记录者。今天才发觉，
我才是那个被记录的人。从黑发
到白发，从胶片到数码，从新闻
片到艺术照，每次按下快门，都
像是对古树的告白。而它们，始
终沉默不语，只用叶子的荣枯告
诉我——— 你来过，你还在。

（作者为济宁市作协会员）

【浮生】

银杏树下
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