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从太空俯瞰地球，会对心灵产生哪些冲击
当航天员挣脱地球引力，置身

浩瀚太空，俯瞰漆黑宇宙中那颗蔚
蓝星球时，一场直击灵魂的心灵震
撼，会彻底重塑内心认知。这种专属
太空的独特心理体验，被心理学界
称为“太空总观效应”。

杨利伟在自传《天地九重》
中，写下太空回望地球的真切感
悟：在无垠宇宙的映衬下，地球渺
小却格外璀璨。那一刻，个人的烦
恼得失变得微不足道，心底油然

而生对宇宙的敬畏、对家园的深
深眷恋。费俊龙也曾坦言，从太空
视角眺望地球，国界消融、山海相
连，瞬间读懂人类命运与共。女航
天员刘洋更是直言，太空回望地
球，是一场深刻的心灵洗礼，让人
放下执念、心怀谦卑，更懂得珍惜
当下、守护蓝色家园。

从心理学层面解析，“太空总
观效应”会给人带来三重深层心
理转变。一是极致的敬畏感，宇宙

广袤无边，反衬出人类与地球的
渺小，让人褪去浮躁，对自然与宇
宙常怀谦卑之心；二是认知格局
升维，跳出日常琐碎的纠结内耗，
心胸变得开阔豁达；三是强烈的
家园共情，目睹大气层对地球生
命的守护屏障，更能深刻体悟人
类命运共同体的深层内涵。

同时，太空飞行也潜藏着不
小的心理挑战：空间站密闭狭小
的环境、远离故土亲人的孤独感，

都容易引发航天员情绪波动。为
此，我国航天团队搭建了完备的
心理支持保障体系，航天员也会
通过拍摄地球美景、撰写太空随
笔、与家人实时视频连线等方式，
舒缓身心情绪、调节心理状态，从
容度过漫长的在轨时光。

太空飞行催生的“总观效应”，
也给普通人带来深刻人生启示：心
怀敬畏、珍惜家园、放宽格局、看淡
得失，亦是人生最好的修行。
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5月6日，中国航天员科研训练中
心通过“我们的太空”公众号发布招
募信息，计划于2026年在北京开展

“地星三号”卧床实验。志愿者将被随
机分为对照组和锻炼组，卧床总时长
为15天或30天，根据实验进展可适当
延长，最长不超过60天，全程完成实
验者可获2万元至7万元补助，报名截
止到5月20日。

招募对志愿者设置了严格筛选标
准：仅限30至55岁中国籍男性，身高
160至175厘米，体重指数在18 . 5至26
之间，初中及以上文化程度；两眼裸视
力均不低于0 . 1、矫正后视力均不低
于0 . 8，且无色盲；无严重过敏史、无
体内金属植入物、无严重鼾症、无梦游
史，不得有精神病史、心理疾病及各类
慢性疾病，同时要求家属支持参试。

实验期间，志愿者全程在头低位6°
或头高位卧床状态下，完成用餐、洗漱、
睡眠、排泄等日常活动及相关测试，其中
锻炼组每天需按规定流程开展专项锻
炼。在不违背卧床要求、不影响实验开展
的前提下，志愿者可以看书、玩手机。

很多人心生疑惑，为何要刻意长
期躺卧？答案直指航天科研刚需：精准
模拟太空失重环境。

航天员身处太空微重力环境时，血
液与体液会向上半身涌动，易引发面部
浮肿、骨密度流失、肌肉快速萎缩，还会
诱发心血管功能紊乱，威胁长期在轨航
天员的身体健康。而头低位6°卧床，能
够高度复刻这种失重生理效应，是全球
航天大国通用的失重模拟“金标准”。

依托这项实验，科研人员可系统
研究失重状态对人体心血管功能、骨
密度及肌肉力量的影响，同时验证各
类失重防护措施的有效性。

另类招募
躺着为航天作贡献  亲历者揭秘：躺平90天，身体和心理都在“闯关”

这并非我国首次开展此类卧床模拟失
重实验。2019年启动的“地星二号”实验，36
名志愿者同步卧床90天，创下当时全球规模
最大、时间最长的人体模拟失重实验纪录。

一位参与过同类实验的志愿者，以亲
身经历揭开了“躺着为国出力”的真实日
常。2019年，广西贺州村民吴洪星看到“地
星二号”招募通知，在家人支持下报名，从
400余名候选者中脱颖而出，成为最终入选
的36名志愿者之一。

“吃喝拉撒全程都要在床上。”吴洪星
在接受媒体采访时坦言，实验专用床经过
特殊设计，在床上翻身即可俯卧完成进餐、
洗漱等日常事务，如厕则有专业护工全程
协助。为缓解志愿者身心压力，主办方安排
了丰富的减压活动，既有书法等文艺休闲
项目，还曾在床上举办歌唱比赛，航天英雄
杨利伟也曾亲临现场为志愿者加油鼓劲。

事实上，“地星二号”不仅卧床周期长
达90天，前后还增设适应测试与身体恢复
阶段，全程参与周期拉长至140多天。整个

实验按24小时制定全周期协同流程，密密
麻麻的测试项目、各岗位工作安排，精确到
每10分钟一个节点。正如志愿者事后感慨：

“躺着挣钱”从来不是一件易事，任何一项
严谨的科学研究，都是一场考验生理极限
与个人意志的漫长征途。

“头低脚高卧床，前一周最难熬，血液
往上涌，头胀脸肿，还恶心反胃。”吴洪星回
忆，起初连正常吃饭都十分吃力，只能靠着
床头小桌侧身慢慢进食；好在全程有专业
医护人员24小时监护，个人隐私也得到妥
善保护。

比身体不适更难熬的是心理关。封闭
的实验环境、有限的活动空间、日复一日的
躺卧状态，极易让人滋生焦虑、烦躁情绪。90
天卧床下来，志愿者身体变化十分明显：下
肢肌肉松弛、骨密度下降、身体平衡感变差，
刚下床时不少人站立不稳，如同踩在棉花
上，需要经过1个月专业康复训练，才能逐步
恢复正常行走。但在志愿者看来，能为中国
航天事业尽一份力，觉得一切都值得。

难忘的“躺平史”：步步深耕为深空铺路

放眼全球，一些航天大国，早已将卧床
模拟实验纳入航天医学常规研究体系。

美国国家航空航天局曾多次招募志
愿者开展连续60天卧床实验，系统研究模
拟微重力对人体生理的多重影响。

欧洲航天局2024年启动“Vivaldi III”
实验，招募20名男性志愿者开展10天卧床
失重模拟，折合报酬约3 . 8万元人民币。

俄罗斯自20世纪70年代起，便持续开
展卧床模拟实验，为“联盟”飞船、“和平”
空间站等重大航天任务提供了关键人体
医学数据。

除了近期招募的“地星三号”
卧床实验，在中国航天医学发展
进程中，还有两项具有里程碑意
义的密闭生存实验。志愿者进驻
模拟太空基地的封闭舱体，自给
自足生活数月，为中国载人登月、
火星探测筑牢长期生存根基。

被称作“太空180”的绿航星际
实验，2016年在深圳太空科技南方
研究院圆满完成，是我国首次长期
多人密闭生态生保实验。

4名志愿者(3男1女)，进驻370平
方米全封闭舱体，开启为期180天的

“地外驻留生活”。
舱体如同微型地球家园，划

分乘员、生物、生保等8大功能舱
段，其中260平方米的生物舱打
造为“太空农场”，小麦、马铃薯、
生菜、草莓等25种作物在这里茁壮
生长。志愿者日常除配合各类科研
测试外，还化身“太空农夫”，负责播
种、采收、食材加工，同时完成污水
净化、废弃物循环处理等工作。

历经180天封闭值守，实验实现100%氧气
自给、99%水资源循环回收、70%食物自给，验
证了太空长期驻留所需的核心生命保障技术。

而由北京航空航天大学研发的“月宫一
号”，更是创下全球密闭生存纪录。2014年，3
名志愿者率先在160平方米密闭舱内完成
105天实验，培育21种农作物，实现氧气、水
资源100%循环利用，食物自给率达55%。

2017年至2018年，“月宫365”实验再
度实现突破，8名志愿者分两组轮换值守，
在封闭舱内持续生活370天，系统闭合度
高达98%，打破全球密闭生存时长与系统
闭合度双重纪录。实验高度模拟月球、火星
基地闭环生态运行模式，破解了人类长期
地外驻留的核心生存难题。

葛知多一点

在我国，卧床模拟失重实验已有近20
年发展历程，“地星系列”每一次升级迭代，
都精准瞄准载人深空探测的实际需求。

2007年，“地星一号”首次开展60天头
低位卧床实验，21名志愿者参与，为我国失
重模拟医学研究筑牢基础。

2019年“地星二号”实验全面升级，卧
床时间拉长至90天，36人同步参与，还集
结22家科研团队协同攻关，重点验证长期
失重环境下的人体防护方案，为空间站长
期驻留积累了核心医学数据。

全国空间探测技术首席科学传播专
家庞之浩介绍，相比以往，本次“地星三
号”实验有三大创新亮点。一是实验设计
更贴合实际任务需求。过往多采用60天

或90天单一长周期实验，本次设置15天、
30天两个基础周期，最长可延至60天，精
准匹配载人登月(约30天)、空间站短期
轮换等任务时长，重点聚焦短期失重环
境下人体生理剧变规律。

二是本次实验首次引入分组对照与
多体位模拟，可定量评估运动锻炼对失
重状态的防护效果。同时新增头高位卧
床模拟，复刻月球低重力环境及航天员
返回地球后的重力再适应。

此外，实验同步监测骨骼、肌肉、心血
管、内分泌等数十项生理指标，持续优化深
空探测任务航天员健康防护体系，为未来
载人登月、火星探测储备更精细、更全面的
人体科研数据。
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2017年5月，“月宫365”计划志愿者在舱内工作。

国外航天大国
也有“躺平”实验“躺平”也能报国？

航天“卧床实验”：60天可“躺赚”7万

近日，中国航天员科研
训练中心官宣“地星三号”

卧床实验志愿者招募，消息
一出立刻刷屏—15天到
60天全程卧床，完成实验最
高能拿7万元补助。

不少网友调侃“这是最
轻松的赚钱方式”，但很少
有人知道，这场看似“躺平”

的实验，实则是为中国载人
登月、深空探测筑牢健康防
线，每一位志愿者都是幕后
的“航天功臣”。
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