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□杜伯和

“曲阜城头望旧县，一碑一砖记
千年。”曲阜人常说“三孔看儒风，旧
县读沧桑”，这片被泗水河、洙水河、
沂河滋养的土地，藏着古老的文明
密码。出曲阜明故城，顺327国道东
行3公里里，便看到旧县村村头的

“寿丘”石坊默然矗立，坊上题字遒
劲如铁，仿佛刚从北宋的晨光中拓
印而来。

作为祖祖辈辈扎根于此的旧县
村人，我无数次踏过石坊后的青石
板路，拾级进入寿丘公园。晨光里，
两通巨碑被朝阳镀上暖金，16 . 95米
的高度让周遭的松柏都显得谦卑，

“万人愁碑”和“庆寿碑”正以沉默的
姿态，诉说着曲阜“双城叠影”的千
年往事。

寿丘湖东岸的“万人愁碑”又称
“无字碑”，是我国现存碑刻中体量
最大的，被誉为“天下第一碑”，光滑
的碑身映着流云舒卷，仿佛把千年
风云都收进了留白里；而湖西岸的

“庆寿碑”上，宋徽宗的瘦金体在光
影中流转。村里老人常念叨：“寿丘
两块碑，无字胜有字，一块记辛苦，
一块藏兴衰。”轻叩碑身，沉闷的回
声里，仿佛交织着运石农夫的号子、
迁城的夯声，还有石匠低语与村民
闲谈。这两通碑，是时光的坐标，更
是文明的见证，目光穿越五百多年
荒草，直抵北宋那座名为“仙源”的
古城。

北宋大中祥符五年(1012)深秋，
宋真宗赵恒的皇家仪仗踏过曲阜城
东的黄土岗。他立于寿丘高地，北望
泗水河如银带环绕，南眺少昊陵松
涛阵阵，当即宣告：“此黄帝诞生之

地也，宜改县名，建祖庭，以彰华夏
之源。”一道圣旨，让沿用千年的“曲
阜”更名为“仙源”，县城也从鲁故城
迁至寿丘。我的老家，恰在仙源城中
心的鱼市口，是南北、东西大道的交
汇之处，儿时玩耍时，还曾在老宅墙
角见过刻着“仙源”二字的残砖，那
是古城最后的印记。

仙源城东北处，曾矗立着北宋
最盛大的国家工程——— 景灵宫。据

《宋史·礼志》记载，这座供奉黄帝的
宫殿“总一千三百二十区”。考古发
现的主殿柱础直径达1 . 2米，比故宫
太和殿的还要粗壮；残存的黄帝玉
像残块，以莱州白硝玉石雕琢，专家
推测整像高约5米，需数十工匠耗时
五年而成。从我记事起，这块残石就
躺卧在少昊陵神道南端。

这座南北长722米、东西宽540
米的仙源城，藏着古人的文化野心。

“十字轴线”布局规整，南“寿丘”、北
“瞻峄”、东“崇文”、西“尚德”的城门
命名，既尊黄帝祭祀的神性，又续儒
家文脉的温润。东城设县衙掌政务，
西城立县学传教化，城内水井的陶
管排水系统与孔庙如出一辙。

北宋末年的寿丘，曾是何等繁
盛。《鲁国大长公主墓志铭》描绘道：

“每岁正月，郡臣奉祀黄帝，车盖塞
道，商贾云集，酒旗招展于十字街
头，书声回荡于县学窗外。”这份繁
华延续至宣和年间，宋徽宗决意打
造四通巨碑，欲将“仙源”之名永镌
史册。宣和四年(1122)，万名工匠围
凿巨型花岗岩，这块长18米、宽4 . 5
米、厚1 . 5米的石料，重达388吨。《宋
会要辑稿》记载，开采时“凿山为窟，
遇石脉则焚以烈火，泼以冷水，令其
自裂”，仅取料便耗时一年。

运碑更是工程奇观。工匠们铺
就“滚木道”，木柱直径逾尺，推进极
缓，民间《运碑歌》传唱至今：“一日
行三步，三步一叩首，石过山和沟，
石汗湿如酒。”所谓“石汗”，实为石
料渗水与纤夫汗水的混合物，碑石
孔隙中至今仍有盐分结晶，默默佐
证着那段艰辛。石料抵达寿丘后，雕
刻大师面临空前挑战：碑额需刻六
条盘龙，要显“龙跃云津”的动感；碑
身需打磨得“光可鉴人”，为宋徽宗
亲定的瘦金书题字做准备。可彼时
北宋已风雨飘摇，宋徽宗妄图以巨
碑彰显“天命所归”，却未料靖康之
变的烽火骤至。

建炎二年(1128)正月，金兵攻陷
仙源城，曾两次遭“天火”重建的景
灵宫又遭战火，“火五日不灭，取其
金宝，碎其玉像”，即将完工的巨碑
工程也戛然而止。碑身底部几道浅
凿痕，相传是工匠仓促间试图推倒
石碑、不让其落入敌手的痕迹。最
终，石碑在废墟中静静躺了近九百
年。我儿时和小伙伴割草拾柴，常蹲
于碑座中间的凹槽内玩耍休息，如
今想来，那竟是与千年历史的触碰
和对话。

明正德六年(1511)九月，刘六、
刘七农民起义军攻破仙源城。这成
为迁城的导火索。明武宗准奏，正德
七年(1512)迁城启动，而这十年建城
史，实则是仙源城的“解体史”。

《曲阜县志·建置志》记载，明故
城的砖石“半取于仙源旧城及景灵
宫遗址”。新城选址孔庙西南高岗，
海拔高出七米以避水患，用“糯米灰
浆”砌筑的城墙坚固如现代水泥。正
德十六年(1521)迁城完工，西门碑文

“迁自旧县”四个大字，让“旧县”成
了仙源城的新名。

被遗弃的仙源城迅速衰败，景灵
宫的石柱被拆去盖房垒墙，县衙和学
堂遗址沦为农田，村民们耕作时常能
翻出明代瓷片。两通巨碑则被遗忘在
荒野，清代《曲阜乡土志》记载：“旧县
有巨石二，不知何代物，牧童常登其
上，碑隙生树，根盘石裂。”

“万人愁碑”的发掘更像一场考
古探险。考古队员用3个月时间清理
出140余块残碑，最大的一块重12
吨，碑额上的盘龙纹清晰可辨，残块
拼接后的弧度完美，印证了古碑仅
是被推倒掩埋，而非炸毁。修复时，
宋代工匠留下的榫卯记号成为“石
匠密码”，让毫米级拼接得以实现；
吊装16吨重的碑额时采用的“悬链
线理论”，与北宋李诫《营造法式》中

“重物起吊，必循弧线”的记载不谋
而合，让人不得不惊叹古人的智慧。
2002年，两通巨碑在寿丘公园重立，
2010年获联合国教科文组织评价：
“这不仅是世界最大的石碑，更是人
类对抗时间的见证。”后来文物部门
在“万人愁碑”西侧发现带“宣和”字
样的残片，更印证了宋徽宗与四通
巨碑的历史记载，为这段往事补上
了关键一笔。

站在少昊陵的万石山上俯瞰，
西面明故城的青砖黛瓦与南面旧县
村的绿树红瓦交织错落，两通巨碑
如坐标原点，将千年历史压缩于这
片土地。仙源城遗址以植被标示出
城墙轮廓，与明故城形成“双城互
望”的奇观。朝阳与夕照中，碑影延
伸至寿丘湖对岸，湖水倒映碑身，仿
佛时光折叠，北宋的玉阶金殿、明代
的夯土城墙与当代游人的身影在波
光中交融。

巨碑无言，双城叠影，这里的一
砖一瓦、一草一木都在提醒人们：文
明从不是孤立的存在，它在战火中
涅槃，在迁徙中延续，在普通人的守
护中生生不息。
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□张永红

济宁市金乡县西南部，有一个名为鸡黍集
的村庄，现为鸡黍镇政府所在地。这个颇具特
色的地名，源于“鸡黍之约”——— 一个诚实守
信、重情重义的故事。

南朝史学家范晔所著《后汉书》中有一篇
《范式传》，其中记载：“范式，字巨卿，山阳金乡
人也，少游太学，为诸生，与汝南张劭为友。劭
字元伯。二人并告归乡里。式谓元伯曰：‘后二
年当还，将过拜尊亲，见孺子焉。’乃共克期日。
后期方至，元伯具以白母，请设馔以候之。母
曰：‘二年之别，千里结言，尔何相信之审邪？’
对曰：‘巨卿信士，必不乖违。’母曰：‘若然，当
为尔酝酒。’至其日，巨卿果到，升堂拜饮，尽欢
而别。”文中介绍了“鸡黍之约”典故的由来。范
式，字巨卿，东汉山阳郡金乡县人，曾官至荆州
刺史、庐江太守。张劭，字元伯，河南汝南人。
范、张二人曾一起在东汉太学读书，成为同窗
好友。在学业告成、即将回归故里之时，临别
前，范式说：“两年后，我将去府上拜望尊亲。”
张劭回答：“到时候，我一定会杀鸡煮黍，等待
兄长。”两年后，约定的日子很快就要到了。一
大早，张劭就忙碌起来，他对母亲说：“我的好
兄长巨卿今天要来看望您，咱们杀了鸡、煮好
黍米，等着他吧。”母亲说：“你俩分别已经两
年，两地又相隔千里，你怎么能断定他今天会
来呢？”张劭肯定地说：“巨卿是一个讲信用的
人，我了解他，他说来就一定会来的。”果然，就
在当天，范式风尘仆仆，如期赶到张家。二人久
别重逢，把酒言欢。

故事的后半部分颇具传奇色彩。几年后，
张劭突然身患重病，卧床不起。而此时范式正
在湖北担任荆州刺史，对此一无所知。忽有一
日，范式夜得一梦。梦中，张劭对他说道：“巨
卿，我将于某月某日死，某日下葬。”范式醒后，
悲伤不止，马上告假，到张劭的家乡汝南奔丧。
张劭即将下葬之际，范式身着白衣，匆匆赶到，
为张劭执绋引灵。待墓冢修好，又亲手栽种树
木，方才不舍地离去。

范、张二人，远隔千里，相期约会，又如期
赴约，共结为生死之交。后人用“鸡黍之约”或

“鸡黍之交”来形容这种忠义守信的深厚友谊，
“鸡黍之约”也因此成为千古诚信的典范。“鸡
黍之交”与管鲍之交、知音之交、刎颈之交、舍
命之交、胶漆之交、忘年之交、生死之交，并列
为古代形容真挚深厚友谊的“八拜之交”。

千百年来，“鸡黍之约”的故事被广为传
颂，《后汉书》《搜神记》《喻世明言》《山东通
志》等均有记载，历代文人对此也多有吟诵。
明代诗人孙庚曾作诗曰：“我爱范张鸡黍风，
明时俎豆汉时封。一千里外云和树，数十年间
竹与松。”清代诗人李征育曾作《鸡黍城览
古》：“翻云覆雨世情险，古道于今何有哉？美
酝一堂佳客至，素车千里故人来。”明代文学
家冯梦龙的话本小说集《喻世明言》中有一篇

《范巨卿鸡黍生死交》，更使“鸡黍之约”的故
事深入人心。

为纪念这两位信义贤者，后人将范式出生
的故乡范庄改名为“鸡黍集”，并在村里修建了

“二贤庙”。古籍曾记载：“鸡黍城，在县西南三
十五里，汉功曹范式故宅，以范张有鸡黍之约，
故名。”相传东汉汉明帝为二人信义所感动，下
诏重修二贤庙。重修后的寺庙又称“范张祠”，
是一座独具建筑风格的“无脊庙”。因庙宇无脊
檩，四周均用直扁椽，弯成牛梭头状，紧紧扣在
一起，支撑起顶部，象征范、张二人携手并肩、
永不分离；庙宇的墙体是空心的，象征范、张二
人肝胆相照、心心相印。时至今日，重修于明成
化年间的“无脊庙”建筑遗迹犹存，现为金乡县
重点文物保护单位。

1963年，在嘉祥县纸坊镇大鼎山发现了范
式墓，此地东汉时曾属金乡县。范式墓中出土
了很多文物，其中包括两方铸造精致的铜印，
一方为“范式印信”，一方为“范式之印”，现藏
于济宁市博物馆。同时出土的还有范式碑，碑
文为隶书所写，是魏隶著名碑刻之一，在中国
书法史上占据重要地位。唐朝书法家李嗣真曾
赞道：“蔡公诸体，唯《范巨卿碑》风华艳丽，古
今冠绝。”清代国画大家黄易称此碑“体势森
严，神味完足”。范式碑现仅存残石两块，藏于
全国重点文物保护单位——— 济宁铁塔寺的汉
碑群。宋代赵明诚的《金石录》、清代翁方纲的

《两汉金石记》等著作对范式碑均有收录。
范式、张劭“鸡黍之约”的故事至今广为流

传，“鸡黍集”的地名沿用至今。
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