

【阅书所得】

《开明国语课本》：

## 叶圣陶丰子恺合编儿童刊物

□姚秦川

上世纪30年代,《开明国语课本》自出版后受到教育界赞誉,连续印刷四十余次。《开明国语课本》的走红,不得不提本书作者、著名教育家叶圣陶,以及为每篇课文配图的漫画家丰子恺,正是由于他们两人的通力合作,才成就了这一“爆款”儿童刊物。

1930年底,叶圣陶应开明书店创始人章锡琛之邀,辞去商务印书馆的编辑职务,前往开明书店做编辑。开明书店1926年始创,以“开通明智”为初心,这家从几间小店成长起来的出版机构,汇聚叶圣陶、夏丏尊、丰子恺等一众贤才,以“正正经经出书,实实在在服务读者”的信念,铸就了影响深远的“开明风”。当时,开明书店以出版青少年读物为核心业务,后来成为儿童教育出版的典范。到开明书店后,叶圣陶全身心地投入到编辑工作中,毫不懈怠。他常对人说:“我的第一职业是编辑,我的第二职业是老师。”

叶圣陶最初编选了《开明古文选类篇》和《开明语体文选类篇》,分别于1931年6月、7月出版。随后,他又在第二年编写出《开明国语课本》系列。叶圣陶在一篇回忆文章中这样写道:“1932年,我花了整整一年时间编写了一部《开明国语课本》,初小八册,高小四册,一共十二册,400来篇。这400来篇文章,形式和内容都很庞杂,大约有一半可以说是创作,另一半是有所依据的再创作,总之没有一篇是现成的,是抄写的。”

在编写《开明国语课本》过程中,为了遵循“成为孩子,融入生活,提取知识”的指导思想,叶圣陶天天和孩子们打成一片:在家里,他跟自己的孩子一起玩耍,一起嬉戏,一起“舞枪弄棒”;在外面,他跟别人家的孩子一起游戏,一起聊天,一起“爬高下低”。总之,为了观察到孩子们的言语、动作、形态,叶圣陶想尽了办法,也吃尽了苦头。

一天,叶圣陶特意跑到街上,和几个孩子玩起了“扔沙包”的游戏。当时的叶圣陶已年近不惑,没跑几下便累得气喘吁吁。这番亲身体验让他感触颇深,回家后,他便致信好友茅盾,分享自己的思考:“观察儿童,与他们同甘共苦,方能让课文有真切的体感;我们与孩子平起平坐,不仅仅是文字之需,更是身为教育者的良心。”有了这些亲身经

验和体会后,叶圣陶编写出来的《开明国语课本》,便带着浓厚的生活化和乡土化的气息。

比如描写自然风光的《秋天的野外》:“秋天的野外,杂草很多,有的开着花,有的结着果。”《秋天的鸣虫》:“瞿瞿,唧唧,到处有虫叫,声音很好听。”比如描写接人待物的《请客人吃饭》:“爸爸请客人吃饭,请客人上坐,我端好了饭菜,坐在下首陪客。”再比如描写欢乐游玩的《逛公园》:“公园里,有假山,有鱼池,有花木,有草地,风景很好。”像这样童趣洋溢、寓教于乐,而又充满情境化、艺术美的儿童诗课文,小学生怎会不喜爱?

此外,课文中还有小朋友与先生的课堂对答,有与亲友的通信往来,去参观工厂,看妈妈缝衣服、农人种田等等。对小朋友而言,这些就是发生在他们身边的真实生活,一切都很熟悉。正是这些对日常生活的描写,告诉孩子怎样面对生活、面对人生。比如同学生病,大家去看望,教会了孩子应该互帮互助,让孩子体会到人情的温暖(《可爱的同学》);先生父亲病故,同学们要求在教室中悬挂大先生的照片,让孩子体会到生命的重量和厚度(《两句话》);比如到公园中观光,劝行人莫采睡莲,告知孩子应有社会公德(《公园里》);母亲过生日,兄弟姐妹准备食物、种柏树为母亲祝寿,告知孩子应孝敬父母(《母亲的生日》)。

值得一提的是,《开明国语课本》文体生动活泼,有部分课文是用信件、日记、游记、意见书、戏剧等形式写就的,显得变化丰富,并在课文中教会孩子实用文体的写作。

《开明国语课本》文本编辑完成后,叶圣陶第一时间邀请好友丰子恺为每篇课文精心绘制插图,并书写学生喜欢的手写体文字。丰子恺曾在1932年致友人的信中说:“圣陶兄嘱为其所编小学国语课本绘插图,谓须‘令画与文合,如影随形,且画本身亦需有童趣天真’。余深感责任之重,不敢怠慢。”

为配合书中内容,有一次,丰子恺特意提前爬到自家门前的槐树上,仔细观察孩子们的爬树动作和表情。丰子恺曾在自述中提到:“有一年仲夏,我为了摹画树上男孩的表情,自己先悄悄爬上家门旁的槐树,岂料上去后双腿发颤、动弹不得,最后还是几名路过的孩童将我下了树。这段滑稽场景,却让我对‘贴近儿童’有了更深感悟。”

为文章配备插图,并不是一件容易的事情,需要一笔笔、一幅幅地画,非常琐碎。《开明书店出版事记》里记载,丰子恺的绘图“每幅都先在描图纸上用铅笔勾勒草稿,对照叶圣陶所拟定的文句反复修改,直至图画与文意表里一致”。为了让课文真正“说话”,丰子恺曾在画《三只牛吃草》时说:“不画出田间的味道,就配不上孩子们读这段的感受。”

《开明书店出版事记》里还特别提到,叶圣陶对丰子恺的画稿会逐一审核,有时为了一幅插图是否准确传递课文的情绪,两人会书信讨论数轮。正是在叶圣陶和丰子恺两人的通力合作下,慢慢就有了《三只牛吃草》《月光出来了》《小猫姓什么》和《小小的船》等一篇篇围绕儿童生活展开,继而逐渐拓展到社会知识的课文。

有趣的是,此前有不少小学教员抱怨所授教材内容陈腐,语言枯燥,插图呆板,孩子们见了就厌烦,根本没有学习兴趣。《开明国语课本》出版后,受到小学教员欢迎。当时,浙江省立杭州师范附属小学的教师,在《小学教师》杂志(1933年第2期)上联合发表文章,称使用该课本后,“学生诵读兴趣大增,对于课文内容,竟能自发讨论、模仿造句,国语课已由畏途变为乐事。”南京晓庄师范学校的教学实验报告也指出,该读物“切合儿童经验,易于引起其学习动机”。

《开明国语课本》于1932年首次印行,首印5000套迅速售罄,随之加印、重印多次,逐渐普及至上海、南京、苏杭乃至全国几十所小学。著名教育家陶行知对此盛赞:“此等课本无虚套,无旧腔,真正从孩子的视觉入手,符合心理发展阶段,能真正使学问、艺术与生活三位一体。”

□陈佳

小满一般在每年5月20日至22日之间交节,是夏季的第二个节气。其命名有双重意涵:其一,与北方麦类作物有关系。《月令七十二候集解》载:“四月中,小满者,物至于此小得盈满。”意思是说冬小麦已经抽穗灌浆了,籽粒渐饱满,但是还未成熟,故称“小满”。其二,与南方降水不可分。民间谚云:“小满不满,干断田坎。”小满时节,如果雨水不足,稻田将面临干旱。南方农人盼雨水“满”,是为灌溉之需。同一节气,北方重麦,南方重雨,只因作物不同,关注点便不一样了。

小满的物候,古人有过精炼总结。《礼记·月令》载小满三候:“一候苦菜秀,二候靡草死,三候麦秋至。”翻译成现代汉语就是:小满时节,苦菜长得正茂盛,虽然苦但回味无穷;一些喜阴的细草不耐阳光,开始枯死;而麦子虽然还是绿的,却在悄悄咪咪地成熟。不过值得注意的是,这里的“秋”不是秋天,而是“成熟”的意思,麦子在夏日迎来了它的“秋天”。

有意思的是,二十四节气中小满似乎是个异类。有小暑就有大暑,有小雪就大雪,有小寒就有大寒。只有小满,没有对应的“大满”。也许在古人看来,这是一种刻意的智慧:大满即溢,过犹不及,将满未满,小得盈满。如果要在古代文人中为小满找一个贴切的代言人,我想,欧阳修当之无愧。

欧阳修写过一首《小满》,“夜莺啼绿柳,皓月醒长空。最爱牵头麦,迎风笑落红。”别人写暮春,总免不了感伤,他倒好,一个“笑”字就轻巧地把落红送走了。他眼里最爱的,不是千娇百媚的盛开,而是小满时节田垄间正在灌浆的麦穗。

欧阳修太懂得这种感觉了。因为他年轻时,也曾拼命追求过“圆满”。

他自幼聪颖过人,虽四岁丧父、家境清寒,却依旧“苦志探赜,至忘寝食”。幼小的心灵里,藏着一个读书致仕、出人头地的“大满”梦。他相貌平平,长得瘦小,龅牙还近视。为此他自嘲:“吾貌虽陋,天下未尝陋吾文”。

欧阳修十七岁和二十岁科举两次落榜。二十一岁携文章拜谒汉阳知军胥偃,幸而受到赏识,被招为女婿。二十三岁进士及第,步入仕途,他以为自己能大展宏图。可现实呢?一生三次被贬。

那年,欧阳修跟着范仲淹搞“庆历新政”,结果被贬为夷陵县令。他写下《黄杨树子赋》,“独念此树生穷僻,不得依君子封殖,备爱赏,而樵夫野老又不知其惜”,借一棵长在石缝里、生存环境恶劣的黄杨树感叹人生多舛。那时的他,心里是有不甘的。凭什么别人能枝繁叶茂,自己却处处碰壁?他想求一个功名的“满”,求一个仕途的“圆”,可偏偏求而不得。

中年时他是“醉翁”。四十岁,因“外甥女案”被贬滁州,写下《醉翁亭记》,把失意硬生生掰成了诗意。但“醉翁之意不在酒”,句里的那点落寞,细读还是能品出来的。他还在意“饮少辄醉”的醉态,还在意“太守之乐其乐”的表达,骨子里,依然藏着未能圆满的遗憾。

到了晚年,他成了“六一居士”。有人问他什么叫“六一”,他说:吾家藏书一万卷,集录金石遗文一千卷,有琴一张,有棋一局,而常置酒一壶。人家问:这不才五个一吗?他笑着答:加上我这一个老翁,在五样东西之间自得其乐,不就是六一了吗?从“醉翁”到“六一居士”,是从向外求认可,转向向内求安顿。他不再需要山水来证明什么,一卷书、一张琴、一局棋,就足够了。这正是他心中的“小满”:没有功名圆满,但该有的都有了,不多不少刚刚好。

回到那个画面:六十五岁的欧阳修,举家隐居颍州(今安徽阜阳)西湖边。春末夏初,夜莺在绿柳间啼鸣,皓月当空,清风吹过麦田。他看着灌浆的麦穗,笑着送别最后一片落花。他不觉得遗憾。因为他知道,花落了,麦子正在成熟。没有十全十美的圆满,但有恰到好处的小满。正如他说过“进不为喜,退不为惧”。这不是妥协,是智慧。

人文投稿邮箱: qlwbxujing@sina.com

## 欧阳修的小满：花未全开月未圆

【字说节气】

