

□郝宪印

世人常道“上有天堂，下有苏杭”，将烟雨江南视作人间风物的极致。流水人家，烟雨楼台，是深植国人心底的诗意执念。可雄浑苍茫的北方厚土间，藏着一座温润婉转的古城——济南。它扎根齐鲁大地，兼具北方山河的沉雄，独揽千泉流水的灵秀，可谓“北方江南”。

济南的江南气韵，始于一城活水。北方大地多苍茫，唯独济南被清泉滋养，山水湖河城浑然一体，是世间独有的泉城。江南之美在流水绕城、清泉润巷，而济南将这份水乡灵秀稳稳根植于北方平原，以万千泉流柔化了北方山河的硬朗与粗犷。

春临泉城，暖风拂过老城街巷，家家泉涌，户户垂杨，条条柳丝蘸着春水摇曳，轻扫青石板路、黛色墙头。趵突泉三泉腾涌，黑虎泉清流奔泻，漱玉泉温婉潺湲。细碎泉声错落，水花沾风，温润流年。不必远赴湖山，老城处处清泉出石、流水绕庭，烟火伴清流，巷陌藏活水，这般临水而居、步步含韵的景致，与江南水乡别无二致。

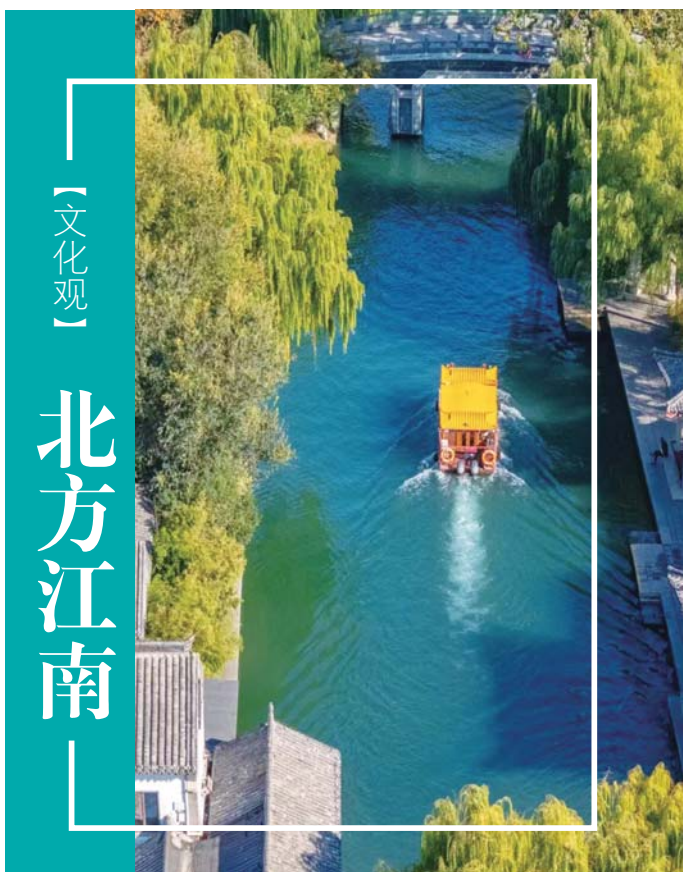
千泉汇注，凝成大明湖万顷碧波。“四面荷花三面柳，一城山色半城湖”，一联诗句，道尽泉城千年风骨。夏日莲荷铺岸，清风送香，碧水映远山，亭台临流水。薄雾漫染湖面时，烟波渺渺，云水相融，尽是江南清雅意境。秋日晴朗，湖光澄澈，天光云影落于碧波，荷香余韵绵长，褪去北方的萧瑟，独留水乡的恬淡温润。即便是冬日，济南也独有温晴，薄雪覆青山，净水含天光，温柔和煦，全无北国凛冽。一城活水，是济南的灵魂，让北方厚土，生出独一份的江南水润风情。

得泉水滋养，泉城便有了江南的温婉气韵。整座城厚重从容、随水而活，老城街巷循泉蜿蜒，民居庭院临泉而筑，城与水相依，人与泉共生，南北风韵在此相融共生。

漫步老城，青石板路经千年泉流浸润，温润光洁。众泉汇流而成的护城河，潺潺绕郭，温柔环抱整座古城。岸柳依依，草木葱茏，古桥跨清流，石阶探碧水，一步一景，一景一诗。无北方城池的肃穆苍凉，有江南古城的诗意烟火，山水藏街巷，温婉入人间。

泉城园林，更是尽得江南雅致。趵突泉、五龙潭、百脉泉诸园，叠石理水，曲径通幽，亭台错落，花木扶疏。以清泉为骨，以水木为韵，既有北方园林的端庄大气，亦有江南园林的精巧灵动。春有垂柳拂岸，夏有荷风盈亭，秋有桂香满庭，冬有清泉映雪。四时流转，景致常青，身处北国，便可得江南烟雨之诗意清欢。

山水是济南的形，文脉是济南的魂。世人多倾心江南的烟雨文风、名士风流。北方泉城的文脉底蕴，绵延千载、厚重磅礴，丝毫不输江南风雅。大明湖西南门的考古发掘，突破性将济南筑城史向前推进两千四百年。岁月长河缓缓流淌，济南人文脉络层层递进：上古舜耕历山、渔于雷泽，以德化民，开启这片土地的人文滥觞；先秦隶



【文化观】

## 北方江南

属齐鲁腹地，礼乐文明在此扎根生长；两汉置郡立治，官学初兴，文教之风渐盛；魏晋乱世之中，此地独得安宁，名士栖居，风雅流传；唐宋之际，文风蔚然鼎盛，官学书院遍地生根；明清两代府学昌盛，贤才辈出。千佛山的古碑梵刹、灵岩寺的千年彩塑、四门塔和千佛崖的隋代石刻，散落老城的府衙遗迹、明清会馆、古巷旧址，一器一物、一砖一瓦，都是时光镌刻的印记，沉淀着独属于济南的厚重。

济南自古便是华夏文风荟萃、贤才云集的核心之地。人文先河自舜帝明德开启，而后名医扁鹊驻足济世，深耕一方医道文脉；阴阳家邹衍于此论道讲学，赋予这片土地思辨与包容的气度。及至唐宋，泉城山水惊艳文坛，诗仙李白泛舟明湖，诗圣杜甫驻足历下，落笔成诗，为湖山增辉、为文脉添彩；名臣曾巩守牧济南，疏浚泉脉、修筑堤坝、兴学教化，不仅规整了千年泉城山水格局，更以文治教化涵养民风，让济南山水载文、清流载道，奠定了城市儒雅厚重的底色。宋元之后，元好问、赵孟頫、蒲松龄等一代代文人墨客，皆慕名流连泉城，以笔墨描摹湖山、传承文脉。而“济南二安”更是震撼千古：李易安居漱玉泉畔，汲泉养性、落笔成文，词风清丽婉约、空灵隽永，尽得江南文韵之秀；辛幼安生于齐鲁、长于泉城，心怀家国、笔藏山河，词风慷慨沉雄、豪迈磅礴，尽展北方山河之壮。一柔一刚，一文一武，恰好诠释了济南南北交融、刚柔并济的城市品性。

相较于江南文脉偏于清丽婉约、重于文人风月的雅致，济南的文脉更显刚柔相济，格局恢弘，兼具文人风雅的笔墨气韵与齐鲁大地的忠义风骨。它扎根泰山礼乐文明的厚重根基，吸纳江南诗文书画的灵秀气韵，兼容齐鲁厚朴忠义、济水温婉润泽，自成一派从容博大的文化气象。古时济南为济水名都，海右重镇，地处南北水陆通衢，商贾云集、人文交汇，是

南北文化碰撞融合的核心枢纽。

今日泉城，清泉依旧奔涌不息，湖山依旧清秀温婉，千年文脉依旧生生不息。旧时历下古邑的街巷格局虽不能说千年未移，但在演变中保留了核心肌理，老城百姓汲泉烹茶、临水洗尘的生活习俗，跨越千载岁月，依旧鲜活如初。曲水亭街承袭魏晋曲水流觞的千年风雅，青砖枕流水，陋巷藏书香，一步一古韵；后宰门古巷静谧幽深，斑驳墙垣沉淀着千年老城的烟火沧桑；百花洲临水枕河、人家依水而居，户户揽山拥水，复刻出最动人的北方水乡诗意烟火。老城之内，省府旧衙、明清会馆、历山书院与白雪书院旧址错落排布，与千佛山兴国禅寺的晨钟暮鼓、灵岩寺的宋代彩塑与千年铁架梁遥遥呼应，散落全城的古建筑遗存，皆是济南文明赓续的鲜活见证。

文脉不止藏于古迹，更活在于市井烟火、代代传承之中：婉转吕剧唱响齐鲁大地，诉说着一方水土的温情底蕴；泉水大碗茶清香醇厚，盛着老济南最质朴的烟火诗意；各类非遗手作、民俗雅韵浸润日常，让千年文脉可感、可触、可传承。古建与新景相映成趣，古韵与新风共生相融，江南的温婉诗意与北方的豪迈风骨在此完美交融，让泉城每一寸土地，皆有历史可溯、文脉可品、烟火可栖、精神可传。

世人称济南为“北方江南”，从来不止山水形似，更是文脉神合、风雅共生。杜甫登临历下亭，挥笔写下“海右此亭古，济南名士多”，一句千古绝唱，道尽泉城沉淀千年的文化底蕴与名士胸襟。它没有江南烟雨的朦胧迷离，却独有北国清泉的澄澈温润；凭一城活水、千年积淀，便养出独属于自己的诗意风骨与浩荡气度。它是苍茫北方原野上一抹温柔的诗意思底色，雄浑之中藏灵秀，厚重之内含温婉，刚而不拙，柔而有骨，以海右名都的包容胸襟，兼容南北风雅，传承华夏文脉。

□刘永加

近日，由张艺谋监制的年代大剧《主角》正在热播，该剧以陕西秦腔为底色，横跨数十年时代变迁，讲述女主忆秦娥从放羊女到“秦腔主角”的经历。其实，早在清代就有一位秦腔主角曾叱咤戏坛，并三进北京城演出留下佳话。他就是清代著名秦腔演员魏长生。

魏长生，四川金堂人，因排行第三，人称魏三。魏长生自幼家贫，“困厄备至”，他却喜欢地方戏曲。为了养家糊口，13岁时他被家人送到西安的一家店铺当学徒。舅舅看他是个唱戏的材料，便让他入秦腔戏班学戏，工花旦，并随班演出，得到了不断地锤炼。他潜心学艺，苦练基本功，随着演出的增多，声誉鹊起，成为川陕一带有名的秦腔演员。

乾隆三十九年(1774)夏，魏长生率领秦腔戏班第一次到北京献艺。清初，北京戏曲舞台最盛行的是昆腔与京腔。京腔源出弋阳腔，亦称“高腔”。乾隆年间，地方戏曲纷纷进京献艺。“南腔北调，备四方之乐”。

魏长生初出茅庐，演技尚处于上升阶段，因此没有引起观众的足够注意。当时，京腔在剧坛仍然吸引着大量的观众，而秦腔这种表演艺术还没有能被广大观众所认知和接受。因此，魏长生此次来京默默无闻，上座率极低。

在京时间不长，魏长生不得不率队返回陕西提高他的技艺。他不仅苦练秦腔基本功，还结识了西安等地秦腔名家，不断从他们的演出中汲取经验。他还细心揣摩京腔和其他剧种的艺术特色，博采众长，勇于创新，“惟演戏能随事自出新意，不专用旧本，盖其灵惠所胜”，表演水平得到了较大进步。

其实，早在魏长生进京之前，秦腔名角三寿官已带领自己的“双赛班”到北京演出了，并将其戏班更名为“双庆班”。但是仍“不为众赏，歌楼莫之齿及”，其上座率很差，竟至无计可施。

乾隆四十四年(1779)，技艺大进的魏长生率班出潼关，过黄河，经山西，二次进京献艺。这次魏长生真是成竹在胸，他的戏班行当整齐，基本功扎实，具有深厚的生活气息。尤其是他创造的西秦腔，“以胡琴为主，月琴应之”，有别于“以梆子为板”的秦腔，善于传情。所以，魏长生艺帜高举，决心一鸣惊人。

来到北京后，魏长生

了解到双庆班的现状，他和他的戏班毅然加入“双庆班”，并放出豪言，“使我如班，两月而不为诸君增价者，甘受罚无悔”。

魏长生上演了自己带来的拿手戏《滚楼》，他在剧中扮演泼辣、大胆、文武双全的痴情姑娘黄赛花，恰到好处地表现其人物性格，引起极大轰动，一举红遍京城。

当时在京师为官的小铁笛道人，写有记载京城梨园艺人的《日下看花记》一书，其中叙述：“长生……习见其《滚楼》，举国若狂。”礼亲王昭槤在其《啸亭杂录》中记述：“魏长生甲午岁入都，名动京师，凡王公贵位，以至词垣粉署无不倾掷缠头数千百，一时不得识交魏三者，无以为人。”

魏长生演出《滚楼》时，观众每天多达千余人，逐渐取代了其他各大班的演出份额，“庚辛之际征歌舞者，无不以双庆部为第一也。”随着魏长生的走红，双庆班也由唱高腔的京班成了专演秦腔的秦班。“京班多高腔，自魏三变梆子腔，尽为靡靡之音矣。”

魏长生善演莺啼燕啭、媚态可掬的女性，其化妆也十分讲究，演出的女性楚楚动人，别有情趣，达到形似神似的境界。其中在《卖胭脂》中扮演王桂英，《烤火》中扮演碧莲，都能够描摹出这些情爱女子的内心世界，演得鲜活活泼，富有个性，深受京城观众的喜爱。

雍正年间起，朝廷陆续颁布禁止旗人、官员赴戏园看戏，京师内城禁开戏园等一系列禁令。这样一来，秦班不得不解散，伶人们散落四方，魏长生也被迫离开京城。

直到清嘉庆五年(1800)，57岁的魏长生才第三次出川，献艺北京。这次复出，他仍在“三庆部”演出，挂牌主演《香莲串》《烤火》《大闹销金帐》等秦腔著名剧目，“声容如旧，风韵弥佳，演武技气力十足”。魏长生仍是一丝不苟，武功更加炉火纯青。嘉庆七年(1802)，时值盛夏，年事已高的魏长生，冒着酷暑，仍然坚持演完了《背娃入府》一戏，赢得观众的连连叫好，然而因劳累过度叠加炎热，魏长生昏倒在地，气断声绝，以身殉艺。京师戏迷为之惋惜和痛哭。

小铁笛道人一直以来都是魏长生的忠实观众，他专门写了两首情真意挚的追悼诗，悼念这位一代名伶：英雄儿女一身兼，老去登场志苦严。绕指柔刚百炼，打熊手是玉纤纤。海外咸知有魏三，清游名播大江南。幽魂远赴锦州道，知己何人为脱骖。

【艺苑人物】

## 秦腔主角魏长生三进北京城