



老百姓搭台，老百姓唱戏，老百姓叫好！

烟台30多位老农人怀揣乡土戏梦，一唱就是二十年

记者 秦雪丽 于洋 吕奇
烟台报道

夏风拂过广场，灯光次第亮起。近日，烟台牟平区孔家疃广场上，一阵清脆的锣鼓声敲开了夜色。板胡拉起，吕剧《贞娘怨》呀呀开唱，台下早已坐满了闻声而来的四邻八乡。台上的演员，举手投足有模有样，可细看之下，便会发现这些粉墨登场的“角儿”们，掌心有老茧，脸庞带风霜。他们不是专业演员，而是一群地地道道的农民。这正是烟台“舞乐山海”广场文化活动的生动注脚：老百姓搭台，老百姓唱戏，老百姓叫好！泥土里长出来的热闹，才最有韵味。

农忙干活，农闲唱戏 演员平均年龄近七十

5月下旬的一个午后，烟台牟平姜格庄街道西念村一间普通的砖瓦房里，呀呀呀呀的唱腔混着扬琴、二胡的声响从门缝里传出。西念吕剧团的老人们正聚锣密鼓地走最后一遍台。

当晚6点半，他们要在孔家疃广场演一场大戏《贞娘怨》。对于这支平均年龄近七十的队伍来说，哪一场戏都马虎不得。

排练室的墙上，还贴着“热烈欢迎省吕剧院国家一级演员高静老师来西念村指导及演唱”的欢迎词。字迹有些斑驳了，可团长于基金舍不得揭，一直留着。他说，那是剧团的“加油站”，记录着大伙儿学习戏曲知识的故事和劲头。另一面墙上，密密匝匝挂满了合影、剧照和奖状，串起了这个戏班子近二十年的来路。

于基金今年80岁，是西念吕剧团的团长，同时担任乐队的鼓手。据他介绍，西念吕剧团目前由30多位老人组成，队员最小60岁上下，最长者80多岁，全队平均年龄近70岁，全是周边村镇的庄稼人，是一个妥妥的乡村“老”戏班。

“把这么一个团攒起来，当真不容易。”在剧团负责打字幕的于传秋今年67岁，他感慨地说，“在农村，能找齐吹拉弹唱的人可没那么轻松。”团里的人来自七八个村子，牟平周边的有，甚至还有从威海赶来的。农忙时，各家各忙各的，农闲了才挤出时间凑到一块儿排练。

“演奏的乐器，有一部分是团里凑钱置办的，也有不少是各人喜欢，自己掏腰包买来的。”于基金笑着介绍，尽管是乡村剧团，但该有的行头家当都有，大家虽然没有编制，没有工资，但对戏曲的热爱。



剧团的演奏团队是周围几个村子拼凑起来的，乐手基本都是自学成才。

记者手记

他们就是自己的「主角」

最近，电视剧《主角》热播，忆秦娥跌宕起伏的戏梦人生，牵动无数观众的心。舞台上的主角，似乎总是属于那些天赋异禀、粉墨登场的名角儿。

可在烟台市牟平区姜格庄街道一个叫西念村的寻常村落里，也有这样一群“角儿”——西念吕剧团。30多位庄稼人，平均年近七旬，农忙下地，农闲唱戏，在田间与广场之间，走出了自己热腾腾的戏梦人生。

团长于基金今年80岁，腿脚就不太灵便，却全场忙前忙后张罗。采访中，他最常说的话是：“多采采大家，我说少，让大家多说说。”这就是庄稼人的戏班子，撂下锄头赶来唱戏，唱完回去接着干活。如果不热爱，戏班子早就散了。

在筹备演出中，搬道具、搭舞台、装戏箱，这帮七八十岁的老人干得热火朝天。他们的“家当”算不上好，甚至有点近似于简陋。化妆师于建亮，83岁了，眉笔、粉扑等戏曲上妆用品全部塞在一个旧红酒木盒子里，可一握住笔，三四个小时眼皮都不抬。化完妆，他也不走，摸到台下安安静静地听戏。

桌子腿儿掉了漆，乐器有些老旧，戏服不算精致却叠得

整整齐齐。“别看我们剧团小，该有的装备我们一样都不缺，下乡演出，有些地方没有舞台，我们还可以自己搭舞台！”谈到戏班子的家当，于基金有些自豪。

听见台下掌声，心里高兴吗？演贞娘的张建茹说，唱戏时她根本不敢看台下。不是不想互动，是“一心不可二用”，心思全在戏里。只有谢幕那一刻，才敢看一眼观众。这份朴素的专注，就是他们的“戏比天大”。

他们也有愁事：团里没有年轻人，往后谁来接棒？可他们说，唱一天，就把戏唱好。人到黄昏又怎样？偏要唱到响亮。

唱戏，对于这群乡村老人来说，不是什么宏大命题，就是日子里的那一点光亮。自得其乐地吹拉弹唱。没有编制，没有工资，有的只是一腔压不灭的热爱。正如张建茹的老伴所说：“这把年纪还能有个热爱和追求，多好啊，我佩服她。”

暮色四合，广场上锣鼓敲起来。台上唱得响亮，台下坐满了四邻八乡。那热闹，是接地气的热闹。每一个在平凡日子里深情吟唱的普通人，都值得被看见。

当天下午4点，最后一遍排练走完，众人麻利地上妆、叠戏服、搬道具。扬琴、二胡、锣鼓、戏箱……各种演出设备，满满当当塞了四辆车。伴随着微风，车从村间小路驶出，朝着城里的广场开去。

每年免费唱戏近二十场 大家“累并快乐着”

质朴的村民、简易的装备，就是这样一台又一台大戏，硬是撑起了一台又一台大戏。

“一年到头，在市区广场和周边乡镇能唱十多场，多的时候达到二十场，都是公益演出。”于基金介绍，一场大戏下来，台前幕后连轴转，哪个环节都不轻松。可你要问值不值，老人们的回答像商量好了似的：累是真累，高兴也是真高兴。

83岁的于建亮老人是团里的化妆师。他岁数大了，耳朵有些背，可一握住粉扑和眉笔，就像换了个人。整台戏的演员的脸面全由他一人打理，有时一坐就是三四个小时。

于建亮年轻时是唱戏的，后来嗓子跟不上了，便转行给大伙儿描眉画鬓。化完妆，他从不走远，总要摸到台下安安静静听完整场。“哪怕什么都不干，光在那儿听，心里就舒坦。累是累，但我也愿意。”

“每次上台前都会紧张，但唱着唱着就沉浸其中，进入了角色。”在当晚《贞娘怨》的演出中，68岁的张建茹饰演“贞娘”一角。

张建茹说，她打小就爱听吕剧，广播里、电视上但凡有唱段飘出来，她都能跟着哼唱半天。可那时候哪有机会学戏？50多岁那年，村里张罗着建戏班子，她赶紧报了名。零基础，就对着网上的视频一字一句地抠，一个身段一个身段地磨，硬是把自已练成了台柱子，一开口唱戏，什么烦心事都忘了。

唱戏十多年，张建茹的戏曲事业也得到了家人大力支持，“我是真支持她，也佩服她，这把年纪还能有个热爱和追求，多好啊！”张建茹的老伴于杰眼里满是笑意地说。

现代吕剧伴奏中，大提琴是不可或缺的低音支撑。徐世生就是被团长“点了将”，才扛起这把洋家伙。“当时乐队里缺少这样一个乐器手，就让我去学。”起初老徐直犯憊：“两股弦的二胡我有时都拉不好，四股弦的洋玩意儿能学会吗？”但他肯俯下身认真学，从认五线谱开始，除了从网上找教程，遇到懂行的就虚心请教，硬是用一年的时间，把大提琴“啃”了下来。

广场就是舞台 让老百姓唱给老百姓听

傍晚6点半，锣鼓准时敲响，好戏正式登场。板胡声起，“贞娘”款步上台，一亮嗓便引来满堂彩。台下，坐满看戏的人，市民孔宪其坐在前排，从开场就没挪过窝。她是剧团的“铁粉”，庄户剧团的每场演出，一场都没落下过。

“吕剧就是耐看！演员扮相、乐队，样样不孬。别看他们不是专业出身，下的功夫可不比谁差。”孔宪其说自己不会唱，可就是爱看。广场还给备着板凳，这份贴心就让人舒坦。“电视里那些角儿唱得再好，总觉得隔了一层，咱庄户人自己唱的，瓷实，有烟火气。”

传统戏曲，也吸引了众多年轻人的目光。“到广场上来遛弯，看到有吕剧演出就走不动了，很有韵味，感觉一下子爱上戏曲了。”市民张先生说。

台上的热闹，台下听得真切。可团里人心里清楚，光凭一腔热爱，撑不起一台像样的戏。

除了自己下功夫琢磨，他们还隔三差五请文化馆和省、市专业院团的老师来指导，唱到老，学到老。也正因此，多年来，西念吕剧团收获了大量粉丝，在牟平民间戏曲剧团中，名声颇高。每次演出，于基金心里最惦记两件事：一是怕活儿不精，对不起观众；二是担心演员的身体，到底都是上了年岁的人，怕大家累。同时，他更希望有年轻人加入剧团，一起把戏曲唱得响亮。

西念吕剧团的演出，只是牟平庄户剧团展演的冰山一角。作为“舞乐山海”广场文化活动的重要内容，在刚刚过去的5月，牟平在孔家疃广场、沁水河四季风情广场先后推出23场戏曲演出，演员全部来自乡村剧团，让村民们走上广场，唱出自己的大戏。

对于团里的老人们来说，锣鼓一响，他们便不再是田间劳作的庄稼人，而是一方舞台上的主角。对于台下坐着的乡亲们来说，电视里的戏再精彩，也不如自家门口广场上的“大戏”。

“舞乐山海”广场文化活动，做的正是这件事：把舞台还给百姓，让老百姓唱给老百姓听。它不追求多高的艺术水准，却在老百姓的脸上能不能露出笑容，让平淡的日子泛上光彩。

夜色渐浓，台上的人还在唱，台下的人还在听。小小的广场装得下一出戏，也装得下一种生活，这大概就是文化最朴素、最动人的样子。