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外卖骑手的诗句刷屏网络，保洁大姐的画作登上展厅……新大众文艺正以蓬勃之姿，走进我们生活的每个角落。2026年，“繁荣互联网条
件下新大众文艺”首次写入政府工作报告。为积极探索以人民为中心的新大众文艺创作与传播模式，依托“壹点号”内内容创作平台和“青未了”
文学创作大赛品牌影响力，即日起，《齐鲁晚报》每周常态化开设“青未了·新大众文艺”版面，刊登基层创作者的优优质作品。同时开设“专家点
评”互动专区，邀请文学评论家点评作品，让每一份文字热爱不被辜负，让每一次真诚落笔都有回响；厚植“青未了””文学生态，以文字记录时
代，用创作点亮生活。

开栏的话

山有年头了，不高。村子也是老村，也不
大。在人生昙花一现的岁月里，当我们虔诚地
称一座小山和一个村庄为“老”的时候，在山
的眼里，它不过是歇了一个晌觉的功夫。

如果拿一把铁锨在山的任何一个地方挖
开一层薄薄的土，就会发现，石头的青色堪比
村里年轻健壮的汉子那刮干净胡子的脸庞，
山的骨骼里微白泛青的纹络，就像村里年轻
健壮的小伙儿身上暴凸的青筋。如果趴在石
头上仔细听，就会听到隐秘的咯咯咯的声响，
那是山在梦里生长。

有很多东西都是在梦里生长的。我小时
候熟睡时，经常猛地一个打挺，一下子惊醒
了。祖母安慰我说，这是在蹿个儿。在古老的
大地上，山这个“嫩苗儿”，它在时间的深渊里
蹿个儿的声音，恰巧就这样被我听到了。我于
是放轻了脚步，生怕弄出的动静惊醒了山长
个子的梦。

山长村庄也长。这些年，村庄依着山坡一
直往上长，可再怎么长，也高不过山头。山是
村庄的根，村庄需要它的支撑，需要它挡风遮
雨。我想，经常挂在人们嘴边的“靠山”，也许
就是这个意思吧。有山在，山脚下的村庄就有
底气。有山在，村庄就有根。

被我看到的生长有很多。那一年，我在村
北的庄稼地边，听到庄稼地深处传来叭叭，咯

吱，咔嚓的声响。惊得地里的土蛰子吱吱吱地
叫。回到家祖母告诉我，那声音叫作拔节，是
玉米棵在伸懒腰长个儿。

树、风、人和鸡狗猫鸭都是村庄里的一
员，在这里，所有事物都有平等生长的机会。
在一个家里，孩子就是这个家的生长，是一棵
大树长出的枝和叶。一棵树有了枝和叶，它的
梦才会香甜。

后来我发现，老也会生长。比如我家那
堵老墙。在我小时候，它还是一堵年轻的墙。
墙面上抹着洋灰，光滑而纯白。它是那么高，
从墙角看墙头，须仰视才见。我需要两手紧
紧攀住墙根那棵小榆树，两脚蹬住墙体，才
一点一点攀上墙头。当我摇摇晃晃地站在墙
头的时候，却找不到下去的路。我哇哇地哭
起来，祖父听到后，慌忙跑过来，他两只胳膊
一伸就够到了墙头，一下子就把我抱了下
来。那时候的祖父，和我家那堵墙一样高大
而健壮。

祖父是生产队长，他时常威武地站在屋
顶，双手做喇叭，对着村庄喊上工号令。从他
嘴里“长”出来的一根根声柱子，伸长到各家
的院落，村庄在他的喊声里长长了，他的喊声
有多长，村庄就长到多长。随即，就听到各家
的大门吱呀吱呀地打开，人们牵着牲口，扛着
犁耙，陆续聚集到一起。一拉溜儿的排开，走

在那条通往南山曲曲弯弯上工的小路上，路
有多长，他们的脚步就长出多长。

我只知道像我这样的小孩儿会在梦里长
个，根本不会想到老也会悄悄生长。几年后，
我突然发现，那堵墙好像没有那么高了，我的
头顶能达到它的腰部，双脚一跳，双手就能抓
住墙头，然后一个纵身就能爬到上面。

而与此同时，我忽然发现，祖父似乎也没
那么高大了。他的腰逐渐佝偻起来，说话没有
了以前的中气十足。他喊上工的号令已经被
另一个嘴里长出来的更响亮的声柱子所代
替。我想，他的声音是不是在往回长，困在了
他的身体里。而日渐衰老的祖父却经常对我
说，乖孙儿，快快蹿个儿啊。他正以自己的衰
老，换取着一个家族新苗儿的茁壮。庄稼一年
老一次，第二年又以青青的姿态回到我们身
边，而祖父的老，还会长回来吗？

那堵墙也老了，石头已经变成褐色，它们
来自于正在长个儿的南山。如今南山的石头
依然青色如许，而它们却为了呵护一个家，长
出了褐色的老。祖父也越来越矮，他终于以鞠
躬的姿势，对和打了一辈子交道的土地谦卑
而恭顺。

后来，那堵老墙被一堵新墙所代替，祖父
也在我家南山坡的那块自留地里长眠了。祖
父和老墙终于长回了土地。有老墙的根基托
举着，那堵新墙既漂亮又坚固。而自从祖父安
眠到自留地，地里的庄稼一年好过一年。我知
道，祖父又以另一种形式的生长，把自己又扎
到一个家族最深厚的土壤里。

(壹点号/印迹 作者/刘太义，银行职员)

作品以“生长”为核心，
贯穿山、村、墙、人，构建了
一个有机的生命共同体。作
者对土地与亲情的体察细
腻，尤其将祖父的衰老与墙
的颓圮相互参照，形成深沉
的岁月回响。语言表达质朴
而内含筋骨，如“声柱子”

“石头长褐色”等意象，兼具
乡土气息与象征意味。

值得注意的是，作品意
象略显密集，未能充分展开
其中的深意，部分段落的

“生长”点题稍显刻意，削弱
了留白的余味。此外，比如

“玉米拔节”“老墙变矮”等
场景虽然动人，但在结构上
稍显平铺，缺少节奏的起
伏。

作品以“春分恰逢龙抬
头”为切入点，将济南的泉
水、山色、街巷与节气文化
交融，文笔清丽，意蕴悠长。
作者善于捕捉城市细节，如

“泉水叫醒春天”“太极拳与
天地对话”等，赋予寻常景
物以诗意与哲思，整体气韵
温润而从容。同时，作品在
结构上略显“松散”，从晨光
写到夜色，场景转换较多，
但缺少一条更为清晰的情
感或叙事线索。部分段落偏
重描写，情感推进稍弱，使
得“相逢”的主题未能充分
深化。建议在“个人体验”上
再做挖掘，适时加入具体的
人物或故事，从而以具象承
载抽象，以达到与情绪相交
融的感染力。

济南的春天，是被泉水叫醒的。黑虎泉畔
的三股水，像大地睁开的三只眼睛，一夜之
间，便看透了整个冬天的沉眠。

而当春分的日光，均匀地铺满这座古城
的每一条街巷，恰好，又逢二月二，龙抬头。
于是，一场关于风、关于雨、关于光、关于苏醒
的盛大相逢，便在这座被泉水浸润的城市里，
悄然上演。

我踩着晨光，走进泉城的怀抱。风里还带
着一丝清冽，那是从千佛山上吹下来的，带着
松针和泥土的气息，又被护城河的水汽浸润
过，变得格外温柔。广场上，晨练的人们，身形
舒展，太极拳的招式，如行云流水，缓慢而笃
定，仿佛是在用身体，书写着一种与天地对话
的语言。

抬头，天蓝得澄澈，像一块刚刚被泉水涤
荡过的琉璃。几缕云，极淡，极轻，仿佛是龙在
起身时，不经意抖落的几片鳞羽。阳光落在身
上，是恰到好处的暖，不燥，不烈，是一种带着
平等意味的光照，它平等地洒向高楼，也洒向
老街，洒向每一棵刚刚萌出新芽的柳树，也洒
向每一个心怀期盼的人。

我顺着护城河，一路向东。河水清得能看
见水底的鹅卵石，阳光洒在水面，漾起一层碎
金。岸边的柳树，枝条已变得柔软，鹅黄的嫩
芽，像一串串精巧的音符，在风里轻轻摇曳。
风是信使，它掠过柳梢，拂过水面，便将春的

消息，传遍了这座城的每个角落。
河边的茶馆，已早早开了门。竹椅、木桌，

一壶清茶，几碟小点，便是济南人最安逸的春
日时光。老人们围坐在一起，或下棋，或听戏，
那份从容与安逸，仿佛时间也放慢了脚步，顺
着茶香，在空气里缓缓流淌。他们的脸上，没
有急躁，只有安然，仿佛这城的春天，早已融
进他们的骨血里，成了一种无需言说的生活
节奏。

我寻了一处临水的石阶坐下，看游船从眼
前划过，船头推开的水波，层层叠叠，将岸边的
亭台楼阁，揉成一幅流动的画。远处，解放阁的
轮廓，在晨光中显得格外挺拔，它像一位沉默的
守护者，见证着这座城的过往与新生。

我想起济南的老街，那些青石板路，被岁
月磨得光滑，被泉水浸润得温润。走在上面，
仿佛能听见历史的回响。街角的老槐树，枝干
遒劲，像一条盘踞的龙，守护着一方安宁。老
人们坐在树下，摇着蒲扇，讲着过去的故事，
那些故事里，有泉水的传说，有名士的风骨，
也有寻常百姓的悲欢离合。

夜色渐浓，护城河两岸华灯初上，将河水
映照得流光溢彩。远处的泉城广场，音乐喷泉
随着音乐的节奏，变幻出各种形态，如龙舞，
如花开，将春分的柔美与龙抬头的气势，完美
地融合在一起。

我感受着这座城的夜色。晚风带着水汽，

拂过脸颊，温柔而湿润。远处的灯火，近处的
波光，天上的星月，共同构成了一幅安宁而璀
璨的夜景。在这幅夜景里，我仿佛看见了春分
与龙的相逢，它们不是两个孤立的节点，而是
一种内在的契合，一种精神上的交融。

水与山，柔与刚，平衡与向上，便在这座
城里，达成了最完美的和解。

走在回家的路上，街巷依旧安宁，偶尔能
听见远处传来的几声犬吠，更衬托出夜的静
谧。路灯将我的影子拉得很长，我踩着自己的
影子，一步一步地走着，仿佛是在丈量这座城
的春天。

走到阳台，推开窗，夜风带着泉水的清冽
扑面而来。远处的灯火，依旧闪烁，像夜空中的
星辰，落入了人间。我躺在床上，久久不能入睡，
脑海里，依旧是春分的日光和龙抬头的风。

春分遇上龙抬头，不是一次简单的巧合，
而是一场注定的相逢。是泉水的柔情，与大山
的风骨，在春天里的一次深情相拥。是这座
城，在时间的流转中，沉淀出的独特气质，既
有平和从容的底色，又有昂扬向上的力量。

这场相逢，落在了每一棵发芽的柳树上，
落在了每一朵绽放的花上，落在了每一条流
淌的泉水里，也落在了每一个济南人从容而
坚定的眼神里。它让这座城的春天，既有了水
的温润，又有了山的脊梁，既有了时间的平
衡，又有了精神的昂扬。

而当我拥抱这座城，那春分的日光，和龙
抬头的风，依旧会留在我的记忆里，成为我对
这座城，最温暖、最深刻的印记。

(壹点号/作伴结庐 作者/子寒，济南市
作协会员，自由职业者)

文学博士，山东大学文学院教授、博士生导师，山东大学莫言与国
际文学艺术研究中心主任，山东省作协张炜工作室特聘专家，兼任山东
省当代文学研究会会长等。主要从事中国当代文学的教学和科研，出版
相关著作多部，主持国家级和省部级课题多项，获得泰山文艺奖、刘勰
评论奖、万松浦文学奖等。

有一种生长
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