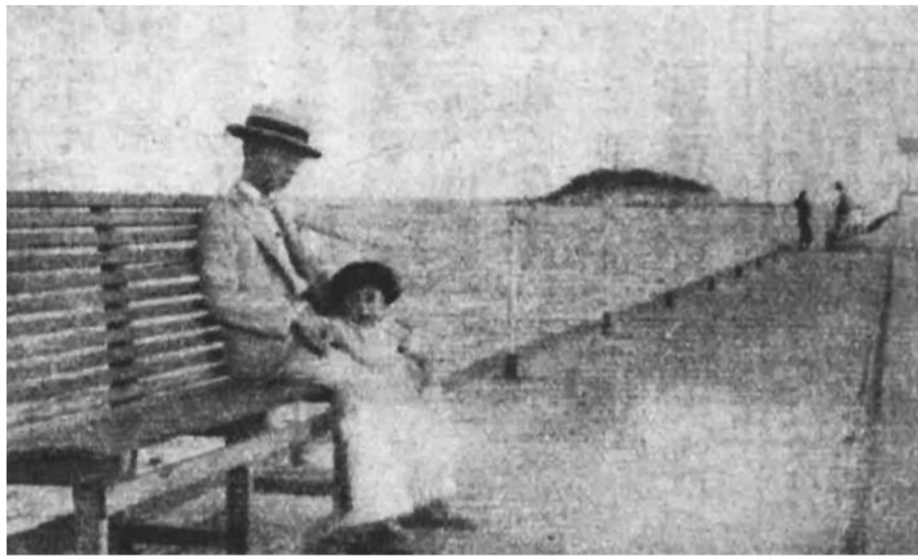


青岛避暑季的回忆



□ 纪习尚

打折火车票,吸引避暑客

上世纪,青岛就因为凉爽的气候、秀丽的风景、便利的交通、繁华的街市,成为公认的避暑胜地。1933年7月的《旅行杂志》,将青岛、北戴河、庐山、莫干山、普陀山列为“中国五大避暑区”。

虽然名声在外,但青岛仍想方设法,吸引更多的游客。1932年开始,每年7月1日到9月30日的避暑季,胶济铁路都发售“青岛避暑往返减价票”。减价票在全国主要车站都可购买,头等、二等客票仅为平常价格的8折。按照济南到青岛之间快车19元的票价计算,可以为旅客省下3.8元,这在当时可以吃一顿大餐了。同时,为了保证购买优惠车票的人都能到青岛避暑,胶济铁路方面还规定:旅客必须在城阳以西(即青岛市区范围内)的车站下车,并在一个月内返程,否则无法享受8折票价。

青岛电报局则推出了价格低廉的“交际电报”,吸引市民给外地亲友发送邀请电报,欢迎他们来青避暑。“交际电报”20字内只要4角钱,比一字就需1角的普通电报便宜了很多。当时拥有固定电话的家庭极少,书信又比较慢,发“交际电报”当时被称为“最摩登、最经济的社交”。想必有不少游客是收到这样的“交际电报”,才踏上前往青岛的旅途吧。

夏季还未开始,北平等大城市的报纸上就出现了“请到青岛避暑去”的广告。6月末,报章开始密集报道各路要人来青的消息。1929年9月的《良友》杂志辟专页图片报道“避暑胜地中之要人”。晚上,他们在海水浴场观看烟火灯彩大会,前海一带灯火璀璨,热闹非常。1935年6月28日,《青岛民报》登载消息:马寅初将于7月初“来青消夏”,清华大学参观团一行15人也已经抵达青岛。

海陆空交通,往返皆便利

避暑客可以选择多种方式来青。铁路方面,青岛是胶济铁路的起点,每天有多趟客车往返于潍坊、淄博、济南等省内城市间。还可在济南与南北向的津浦铁路联运,北京、天津、上海、南京等大城市来青很方便。1933年前后,上海旅客可乘坐302次列车,16:05从上海北站出发,次日20:15到达济南。北京旅客可乘坐301次列车,13:05从前门站出发,次日3:00可到

达济南。从济南到青岛,每日有第2次、22次、52次、72次、74次等列车,最快9个半小时就可抵达青岛。不过,相比当时的收入水平,票价可不便宜,上海到青岛往返,头等票131.2元,二等票78.25元。到青岛避暑,需要相当的经济实力。

轮船更是便捷。青岛是重要港口,招商、太古、怡和等大轮船公司都有定期班轮开航。在铁路平均时速只有二三十公里且要绕行的当时,乘轮船相比较并不慢。上海到青岛,火车大约要46小时,轮船36小时即可到达。票价也更低,国营招商局的普安特别快轮,靠泊于大港一号码头,6月到8月密集往返于沪、青两地,头等舱往返只要80元,统舱只要42元,比火车票低了不少。

当时的中国航空公司,也有飞机通达北平、上海。两大城市的游客搭乘沪平线航班,6个多小时就可到达青岛。

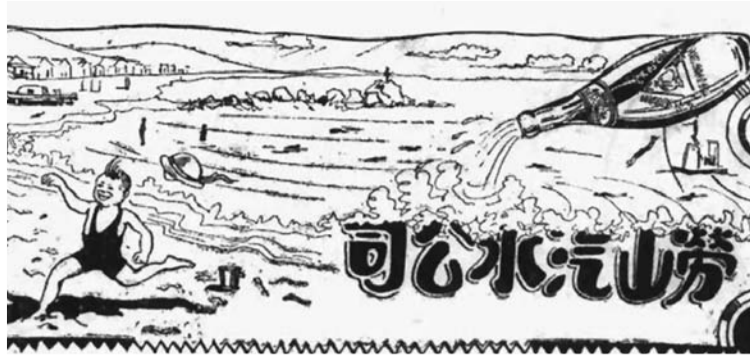
青岛的市内交通也很便利。有汽车、马车、人力车、脚踏车等,足以满足游客的需要。青岛的出租汽车行,当时有三十多家。青岛汽车同业工会为保护游客利益,制定了出租汽车的收费标准,以时间计算,租用小车20分钟以内,收费1元;30分钟以内,收费1元5角。

公共汽车线路四通八达,共有十余路车。车费低廉,1角起步,最远的崂山柳树台也只需1元。以大沽路总站为中心,可到达跑马场、第一公园,以及较远的四方、李村、沧口等居民区。

如果想到市郊的旅游景观,还有专线车辆。到崂山一日游的游客,可选择“游崂专车”,每年6月30日开通,早晨8点从市区的中国旅行社开往崂山柳树台,晚上6点返回。

临轩观碧浪,风送一窗凉

来到青岛后住哪里?这也是丰俭由人的。“崂山之胜,浴场之美,栈桥之秀,炮台之雄”,青岛的风光集中在海边,如果预算充足,且是家庭出游,可以租住面海别墅。1933年7月13日,有商家以“避暑客注意”为题在报纸刊登广告,推销自己的别墅。此人花费重金,租下八大关景区荣成路4号的房屋。这里背靠青山、面朝大海,海水浴场、跑马场、公共体育场等都在门前,位置极佳,房间宽敞明亮,又加以精心装饰,室内家具、盥洗用品、各种陈设等都很摩登、舒适。租期随意,按旬、按月、按季均可,还雇有家庭厨师,提供“包饭”,条件可以说是非常优越。



▲1932年崂山汽水广告

“有福之人,散处四方,夏日炎热,聚于青岛,是谓避暑。”1935年,老舍在青岛山东大学执教,每到夏天,人们蜂拥到青岛避暑的场面,给他留下了深刻印象。青岛当时出版的报纸杂志,记录了避暑生活的方方面面。让我们跟随文字和图片,回到那些年的夏天。

◀ 1933年,青岛海滨的避暑客
▶ 1932年青岛市场上销售的五星啤酒



如果觉得别墅价格略高,还有更具性价比的避暑房屋。这些住房“地点幽静近海,风景甚佳,亟合夏季清居”。比如莱阳路24号,相比八大关,离当时的市中心略微远一些,但同样是海景房,“前面临海,凉风习习,畅快宜人。”房主将二楼的大小房间分开出租,“设备俱全,侍候周到,价钱公道”。这可以算是舒适型民宿。

此外,还有经济型旅馆,虽然推窗欣赏不到海景,但生活方便、价格便宜。比如大沽路20号的裕通旅馆,离前海有段距离,条件中规中矩:“西式陈设,明几净窗。”难得的是还提供商务服务,帮助旅客进出口报关、纳税。来青岛出差的商务人士,在顺利处理完生意后,可以舒心地游玩几天。

当时的住宿价格如何?以大型旅馆为例,上世纪30年代,德国饭店、崂山饭店、太平饭店、宜宾饭店等,有电灯、电话、浴室的房间,包含伙食在内,每天每间在5元到20元之间。

各式饭店多,品中西大餐

住下来之后,吃、喝是旅行中的另一件大事。青岛中西美食应有尽有,1935年在青岛生活的老舍就说:“饭馆子不少,中菜西菜都有。价钱都可以的。”

想吃西餐的游客,选择很多。可以到湖南路16号的上海饭店,这里提供“最便宜、最适口”的西洋大餐,饭店环境雅致,“设备非常美丽,空气特别清新”,饭菜有多个套餐可选,每位从6角、8角到1元、1元5角不等。也可以到中山路133号的大华饭店,这里“房间阔大奇丽、清洁卫生、畅快爽气”,饭店特聘高级厨师,精制英法大餐和各种西点,价格每位8角、1元、1元2角不等。看来,当时要吃一顿像模像样的西餐,人均消费1元左右。

更多的是中餐,价格更加实惠,人均5角钱就可以美美地吃一顿。中山路德县路口的味苑,每天上午、下午供应茶水,每位只需5分钱;中午有素菜、素点,干净卫生,价格便宜。

冰瓯消暑渴,甘液沁心脾

汽水、冰激凌、啤酒等清凉饮料,是夏日旅游必不可少的。

青岛本土汽水厂有多家,产品直接供应本地市场。上世纪30年代,有晋贯汽水厂生产的钻石牌汽水,年产两千打(一打12瓶)。冠县路4号的义兴汽水厂,聘请

技师,精制“健脾开胃,清心润肺”的麒麟牌汽水,年产量可达6000箱。还有邱县路的青岛三星汽水厂,生产的汽水号称“清洁无比,最上饮品”。当时人们非常看重国产品牌,本土汽水品牌纷纷在报纸上打出广告,号召大家支持国产汽水。

现在依然流行的崂山汽水,当时大张旗鼓地推出了有奖销售活动——“欲求致富捷径,请喝崂山汽水”。购买汽水12瓶,就可得到彩券一张,头奖是新式摩托车一辆。

市面上还流行一种叫“玻璃橘子”的饮品,“纯用福橘制造,香甜无比”,是“消暑的妙品,不是普通生冷的饮食品可比的”。说得很玄妙,实际上就是蜜桃果汁。

旅游旺季到来时,青岛街头的“饮冰室”也多了起来。1935年夏天,威廉记饮冰室照常开在平原路48号营业。这家店主打“美术化、摩登化”,特色是名师手工制作的冰结凌(冰激凌),此外还代售崂山汽水、啤酒、可乐、咖啡、可可等饮品,以及德国面包、蛋糕等小食。炎热的午后,到这样的饮冰室喝杯冷饮、吃块蛋糕,可消解不少烦闷之气。

影戏连场看,跑马逐风忙

“电影院有几处,夏天才来好片子”,老舍这样描述青岛的电影行业。每年夏天,明星大戏院、福祿寿大戏院、青岛电影院、山东大戏院等影院,都重金引进国内、国外大片,密集上映。

山东大戏院1934年7月2日开映国产影片《风》,下午2时起,昼夜循环放映。影片由联华影业公司拍摄,宣传称其是“震撼中国电影坛,突破一切记录的巨构”。1935年6月,山东大戏院上映影片《热血忠魂》,票价分为三档:楼下前排7角,后排5角,楼上4角。

青岛万国体育会举办“夏季长跑马”赛事,7月份安排4个比赛日,每个比赛日有11到12场比赛。1933年7月,第十七届华北运动会在青岛举行,游客也可前往参观。

喜欢阅览书报,旅途中又不便订阅的游客,还可办理借阅。青岛平原书店有借阅杂志业务:“日阅杂志一种,不到二分大洋,每天派人分送,比看日报便宜。”旅馆中就可阅读《良友》《青岛画报》《东方杂志》《申报月刊》等杂志。

一个城市的现在,总能看到过去的影子。青岛今天仍是著名的旅游城市,这与百年前就开始积累的避暑季运营经验是分不开的。