广播网的记忆
2015年02月06日 来源：
齐鲁晚报
【PDF版】
尹宪辉
“某某县广播站,现在开始广播。”上世纪70年代,大家对广播网——有线广播并不陌生。那时农村家家都有广播网,挂在屋墙角。我村是1969年开始安装播放。至上世纪80年代中期,随着收音机上市才逐渐淡出人们的视线,前后约20年历史。
“现在是新闻和报纸摘要节目。”广播网内容广泛,从党中央方针政策、国际国内重大新闻,到城乡农村农事、各行各业大事小情几乎无所不包；有文学、音乐、文艺节目,地方戏曲、京剧、样板戏、歌剧舞剧；相声、评书、京韵大鼓、山东快书等说唱节目及百业信息、百科知识、生活新知。每天都有歌、曲、轻音乐,重点是“红歌、红曲”,带着那个时代鲜明的“红色+革命”烙印。广播网转播的第一个大事件,是1970年4月24日夜中国第一颗人造地球卫星东方红1号发射成功。广播网一遍遍直播卫星传来的《东方红》乐曲。至今不忘信号较弱不太清晰。
广播网开始安装,村子便预先“热”起来。大街小巷村民几人一簇,在热切想象期盼中不断猜测广播网是什么动静?放什么节目?心里充满向往与憧憬。闲散老人伴着安装队在房前屋后围观拉着家常；孩子们更是叽叽喳喳跟着腚儿看热闹。至今不忘,首次收听广播的欢乐满足与幸福感,真是难以形容。像突然打开一个新世界,生活骤然有了色彩!那么多好歌好戏好节目,可是从来没听过,那些时日甚至比过大年还快乐!
也难怪,那时农村近乎与世隔绝,一穷二白,物质匮乏,文化贫瘠,看不到书报,也少有别的消遣。广播网便几乎是农家业余、文化生活的全部。记得头些日子,不管什么节目都好听都爱听,显得那么新鲜有趣迷人。只要有空就凑到广播网前,不管好差一律照吃。每晚听到广播结束,一家人才依依不舍、带着满身的喜悦陶醉收拾睡觉,还你一言我一语意犹未尽兴致盎然地热议着。一部歌剧《洪湖赤卫队》、舞剧《红色娘子军》、音乐片《阿诗玛》和《海港》《杜鹃山》《红灯记》《智取威虎山》等样板戏,听得全家人心旷神怡如痴如醉!
放学回家,第一件事是听广播网里有没好节目好歌曲。饿了先吃点冷饭饼子地瓜,就着咸菜边吃边听。当然不可能听太久,放学后总有成堆的家务事、菜园自留地农活。有时难免为此与母亲闹别扭,母亲催促斥责快干活,我一遍遍应承“马上就干,听完这首歌就去”。有时情不自禁边挑水,边哼着一首心爱的歌。干活劲头更足更精神,沉浸在好节目的回忆氛围里早忘了疲劳。暖和天在院子里干活,如扒玉米叶、摘花生、侍弄猪鸭,就打开白纸糊的木头棂窗户边干边听。好节目听过又暗暗盼着下一次。后来终于可点播节目,才一定程度上满足重听欲望。记得,爱好音乐的母亲和我曾专门由我执笔写纸面书信去广播站点歌点戏呢!再后来有了广播剧电影录音剪辑,节目越发丰富多彩质量也更高。
广播网带来的快乐与笑声,还溢出屋舍,蔓延到街上、田园、山野里,村民经常在街边热聊近期节目,还竞相模仿文艺节目里的精彩片段,哼着节目的曲调或生动的台词。生产队白天劳动也常谈论她,社员边干边聊边笑好不热闹。
农家生活相对简单。在山里劳作一天早已筋疲力尽、饥渴交加。收工后也就是休息、听广播。简单洗罢手脸、点亮小油灯,一家人围着小饭桌、坐着小板凳或土炕上,边吃边休边听广播,放松之余得到艺术享受。有时让好节目乐得满饭桌笑开了花。至今不忘,乡民每天都要定时收听天气预报。农家、生产队诸多农事安排,很大程度上需依赖天气。特别是春播夏收秋收季节,偶然天气异常风云突变便要立即突击收割、搬运、加班脱粒,有时几个昼夜不睡拼抢忙活。一辈子靠天吃饭、从土旮旯里吭哧吭哧活命的父老乡亲,每一口气都喘得不轻松,每口饭都吃得不容易啊!
小小广播网,作为一个历史阶段的产物,见证了各类大事,促进各业发展,填补城乡农村业余文化生活空白,大大提高生活质量。今天,广播网已退出城乡生活,却没退出人们的记忆；时常生长在我们的怀念中、活在人们神经上。她美丽的嗓音,其实在收音机里获得延续和新生,仍在我们耳边回响。
本稿件所含文字、图片和音视频资料，版权均属齐鲁晚报所有，任何媒体、网站或个人未经授权不得转载，违者将依法追究责任。
