齐鲁晚报·齐鲁壹点 记者 刘雨涵
在作家和导演的职业生涯相继陷入低谷之后,郭敬明为自己在演艺圈又找到了一种新的身份——导师,而且还是表演竞技节目的导师。但是,与他当作家和导演时一样,当上导师的郭敬明,获得的依旧是掌声和嘘声齐飞,不过结果也是一样——卖座。
你可以不喜欢,也可以不认可,但是不得不承认,资历最浅的郭敬明加入《演员请就位》让节目变得更有看头了。节目里的郭敬明,有着犀利,有着温暖,有着强悍,有着脆弱,他似乎一直都是一个很难让旁人读懂的人。
节目组的福音
当郭敬明出现在表演竞技节目《演员请就位》的导师名单里,很多人就表示,凭什么?让拍了《小时代》的郭敬明和拍了《霸王别姬》的陈凯歌同台当导师,看不懂。但是节目播出之后,郭敬明贡献了节目的最大看点。
尤其是他与助演嘉宾李成儒的一段隔空辩论。当李成儒看过郭敬明的执导片段之后,给出了“如坐针毡,如芒刺背”的评价,并且说,“现在的年轻人就看高中生谈恋爱是吗?”“这就是畅销书是吧?”这样的评语让主持人沙溢难以招架,说话已经开始有些结巴颤抖了,于是想请陈凯歌出面发言打圆场。而这时郭敬明整理好了刚才阴沉下垂的脸,立马抢去了话头:“我来先说。”
他首先站出来揽责,“80%的责任在我”,让在后场的沈梦辰直呼“好暖,保护演员”。紧接着说明自己的作品是国内首个讨论校园霸凌问题的作品。然后,他说出了几乎不可能被驳倒的论点金句,“你可以永远不喜欢你不喜欢的东西,但请允许它存在。你可以继续讨厌自己讨厌的东西,但请允许别人对它的喜欢。”最后以感性言语来进行升华,“因为电影有成千上万个故事,也正因为如此,电影的世界才迷人,才让我们可以不断地做梦。”
不愧是当年新概念作文大赛两届冠军得主,一出口就是满分作文的水平。郭敬明的发言让不少网友在弹幕中为他疯狂打call,并且表示“想看郭敬明上《奇葩说》当辩手”。但也有人认为这其实是彻头彻尾的诡辩,避重就轻。但不管观众喜不喜欢,节目组肯定是喜欢的,能有这样会制造节目效果的嘉宾是导演组的福音。
踢破门槛的人
其实,要不是出版业消沉以及两部电影失利受阻,郭敬明何至于跑到一档综艺节目里来刷存在感?郭敬明的事业版图横跨写作、出版、文学经纪、导演、编剧、制片、投资等领域,以他的个人品牌为核心构成了一个小宇宙。郭敬明是一个喜欢不断踢破门槛的人。
也许是纯属巧合,郭敬明的名字和“精明”谐音相似,而他本人也确实有着足够的精明。
在2003年刚刚发表了《幻城》之后,这个初出茅庐的新手作家就在第二年向出版社递交了计划书,想要成立自己的写作工作室——“岛”。那一年的郭敬明才刚刚21岁。在同龄人还在上大三、大四的年纪,郭敬明已经开始着手打造自己的出版帝国。创办风靡中小学生的杂志《最小说》《岛》,签约作者成立写作平台,郭敬明从畅销书作家转变为文学经纪人,他把写作当成了流水线作业。他说,“小说可能只占我人生的一部分,甚至一半都占不到,我还有其他大部分的事,比如公司。”在2010年创立了最世文化之后,外界开始在他的名字前面加上“商人”的头衔。
执导过《滚蛋吧!肿瘤君》《动物世界》的导演韩延说,他年轻的时候,以为导电影都是属于张艺谋、陈凯歌那些殿堂级导演的事儿,直到宁浩拍了《疯狂的石头》一鸣惊人,他才发现年轻导演原来也可以干点事。但是,导演再年轻,电影一直也是圈子里的事儿,没想到郭敬明又踢破门槛,从文学圈闯入了电影圈。四部《小时代》累积票房将近18亿,从此大家纷纷踏入电影导演的大门,跨界导演的起点在郭敬明这里。
制片人陈砺志形容郭敬明说,他就像一块海绵,无论在哪个容器,他都会迅速吸收可以利用的一切。
为工作每天只睡3小时
较真是比认真还要认真,以至于让别人有些抓狂。
在《演员请就位》里,执导短片的郭敬明要求把拍摄灯光调整成北京七点时的光线。在拍摄《小时代》最后模特谢幕的部分时,郭敬明要求必须找来1米92以上的模特,主持人吐槽说“那是篮球队吧”,但郭敬明坚持认为,片中礼服的大裙摆必须让最高的模特穿上身才有最好的效果。对于片中女主角顾里的行头,郭敬明的意见是“我想要一条神一样的裙子”。为此设计师在24小时之内赶工,用最轻的真丝制作,将好几匹布的布块拼接在一起,才制造出郭敬明想要的气势磅礴的理想效果。设计海报,郭敬明让自己的团队制作了40款。
郭敬明曾经在采访中说,“为了工作我每天只睡3个小时,7年没有休过假,也没时间谈恋爱。而另一个人他天天玩,在网上骂人,你说我不成功谁成功?今天的这一切都是我应该得的,我是个没有原罪的人。”
他会半夜打电话给编剧,和对方讨论最新的电影模式,担心自己是不是落伍了。跑宣传,郭敬明像是不惜命一样,“只要对电影有帮助的事我都会做”,他相信“一分耕耘就有一分收获”。
哪怕是参加《演员请就位》这样的综艺节目,郭敬明也是实打实地在点评和导戏。以至于节目录制期间,有郭敬明形容枯槁的照片流出,网友说郭敬明怎么老成了这个样子,他回复说自己已经48小时没有睡觉并且哭了一个通宵。
没有主角光环加持
郭敬明确实有骄傲的资本。他在2017年还以1500万元的版税收入位居作家富豪榜上的第九名,而在这之前的3年,他没有出过一本书。在此之前,郭敬明是2007年、2008年、2011年作家富豪榜上的第一名。2011年,他的《小时代》三部曲的影视版权卖了8位数。
郭敬明的文风,曾经因为用大量篇幅去形容衣服的款式和质地、歌颂各种奢侈品而被嘲讽。在消费至上的当下,各种公众号、营销号都在致力于更好地发挥郭敬明当年的文风,而这些都是郭敬明早就玩过的。
他的《爵迹》票房不算理想,也被嘲笑说是网游风,但是,真人CG电影的概念,是不是预演了现在的AI换脸呢?在《爵迹》票房没有达到预期并且收获大量差评之后,郭敬明不忿和委屈地向外界哭诉,“是不是因为我是郭敬明,所以做什么都是错的?”
即使获得再多的财富和名气,不能得到大众评论的认可,一直是郭敬明的一个心结。
在《演员请就位》里,郭敬明执导的《亲爱的》片段,他跪在地上给演员讲戏,细抠每一句台词、每一个动作。“亲人之间的感觉特别淡,能用动作演的基本就不要说。”在提出了“表演的虚荣心”之后,郭敬明在实战中也有自己的一套理论,“所谓的铺垫,就是铺到那里之后,用一个精准的口子去放那个情绪。”被指导的演员李滨说,郭敬明把原来的剧本打碎、重铸之后,效果比原来好一万倍,“这个太高级了。”
成片之后,陈凯歌给予了肯定。陈凯歌的一席话让郭敬明抑制不住地啜泣了起来,他像一个总是做错事的孩子、一个总是不受待见的坏学生,低着头说,“因为我很少受到表扬。”
聪明和精明、认真和较真、自强和自傲,几组词语的语义相近,但是,在一出戏里,同样的人设,有主角光环的就是前者,没有主角光环的就是后者。很多时候,郭敬明没有主角光环的加持,于是他的聪明成了精明,他的认真成了较真,他的自强成了自傲。
本稿件所含文字、图片和音视频资料，版权均属
齐鲁晚报所有，任何媒体、网站或个人未经授权不得转载，违者将依法追究责任。
【PDF版】
