□彭世团

    中国作家代表一行到波士顿的第一个活动不是与当地的作家见面，而是去参访那个在中国文学界颇为著名的瓦尔登湖。我记得上世纪80年代，咱们这里曾经流行过梭罗写的散文集《瓦尔登湖》，那是梭罗先生自己一个人在瓦尔登湖畔独居两年的自述。他写这个湖，写在那里开荒种地，写那里的植物，写那里的动物。这本书感动过整整一代中国青年，“那是我们那个年代青年人小资生活的偶像所在。”代表团成员之一的北大教授、文学评论家陈晓明这样说。一踏上湖边的土地，我就能明显感受到王蒙先生、张炜先生、张抗抗小姐的激动，甚至连“80后”作家马小淘，也显得十分兴奋。大家走向那个瓦尔登湖纪念品小屋，去为自己这一行寻找一点证物。

    瓦尔登湖，英文叫Waldonpond，准确地翻译的话，应该是瓦尔登池塘。大家可能都记得美国一部很著名的电影“TheGoldenPond”，译为《金色池塘》。相信那部电影的影响，一点也不比《瓦尔登湖》的影响小，但人家就这样翻译了，这里中文就叫湖，不叫池塘。来到水边，湖面不小，远比北大的未名湖大得多了。王蒙先生说，这在中国该叫湖了。也许，当年翻译这部书的译者是来过的，感受过这个湖，翻译是准确的。

    湖水清澈见底，岸边林木葱郁。靠近水边的几棵枫树叶子已经有点红了，倒映在水里，点染了些许的红色，让人心醉。几棵不知名的树已经整个红了，树下面，一群孩子光着身子在戏水。那些大人们也在轻松地游着泳。一打听，水温70华氏度，约21摄氏度，一来可见这里人们的健康，二来也可想这已经是瓦尔登湖最后的游泳季节了。与我们同去的乔先生与徐女士很高兴地跟我们讲述着那里的故事，说冬天的波士顿多雪。也许不久，这里就要被厚厚的雪所覆盖。

    我们沿着湖边走去，一路都在林子里穿行。阳光透过树叶，零星地洒落在地上。林地里到处是倒伏朽掉的木头，在它们的身上，到处是洞，还长出了一串串白色的、金色的蘑菇。它们早成了虫子的美食和栖身处，还有蘑菇们的养料。风过处，不断有硕大的橡树果实掉下来。陈晓明先生不断地挑大个的拣着，说要带一些回去，告诉喜欢瓦尔登湖的文学爱好者们，这是来自于瓦尔登湖的圣物。林间的松鼠很悠闲，不断地跳来跳去。在这个硕果累累的季节，他们还用得着去为寒冷的冬天收藏些果子吗？

    在湖的尽头，是一个小水塘，塘里长着一团一团的浮萍，几段朽木半浮着，长着青绿的青苔。塘的四周比湖边其他地方的色彩与层次都要丰富得多，倒映在水里，随着阳光移动，让水塘变幻着五彩的梦。水塘边的高地上，踩过绵软的落叶堆积，就看到了当年梭罗居住的那间小木屋的遗址，现在那里只剩下一堆石头了，也许是当年梭罗先生用来当房基的吧。边上的树上，用图钉钉着一些纸条，细看才知道是我国那些朋友们写下的参访的记录。怎么大伙把这个在国内旅游的恶习也带到美国了呢？不过还好，不是刻在树上，还算能接受。在这里我突然想，会不会当年梭罗先生命名那本书用的是这个小池塘的名字，而并不是外边那个大湖的名字呢？或许，本应该就译成瓦尔登池塘才对的。

    我们往回走时，一个刚游完泳的妇女手举着一个塑料袋子，招呼一起走来的一群小朋友：“Look，Jellyfish！”我走过去细看，原来里面有几个拇指大小的透明水母在游动。她告诉我，这种动物消失300多年后才再次出现在这个湖里。我知道，那种水母只有在很干净的水里才能存活。我一方面惊叹这里环境的清洁，另一方面，更惊叹于生命的顽强。为了能够等到合适的环境，这一等就是300年。

    在离开瓦尔登湖前，张炜先生说以前去看过复原的梭罗的小木屋，门前应该有他的铜像。但我们一路都没有发现，最后我们在停车场的边上看到了那个小木屋，它真的很小，大约就10平方米，一张很小的床，一张小桌子，中间是一个取暖炉，也许这个炉子还兼着做饭炉吧？梭罗先生就在门前不几米外的树下，大步往前走着。他个子不高，也就一米六左右的样子。令我一惊的是那条粗粗的将铜像与树锁在一起的锁链，原来这里的梁上君子未必那么敬重这位探险家、文学家。

    离开瓦尔登湖，王蒙先生感慨，以前住在哈佛那么长时间，居然没来过这个地方，早该来的。