文／王方晨

    当我从别人那里得知房伟实实在在做着王小波研究时，我便暗暗开始了期待，而当他的王小波研究专著《文化悖论与文学创新》一书交到我的手上，直觉那期待已落到了实处。及至读到其论述王小波成为“新的公共知识分子偶像的可能”，我的心忽然就有了一种被紧紧攫住了的感觉。在几乎所有人，如同在贾宝玉时代，耽于讲究“仕途经济”的时候，恰恰有一个人明确拒绝了那种生活优越的所谓“成功”，义无反顾地选择走向被世人认定的所谓“失败”。这使我不由想到，在我们的现实生活中，其实有着太多太多的成功。但成功何须太多？辉煌终有一天会归于暗淡，那对于历史和未来更有价值的东西，或许正蕴于那些人人避之唯恐不及的失败之中。而我们最大的悲哀在于，我们甚至还不能拥有古时候贾宝玉的那分觉醒。

    房伟将王小波小说中的“王二”形象一分为三，即“巨人、顽童及悒郁者”，并对这三重主体形象出现的原因给予了细致分析，恰恰验证了我初读王小波作品时所获的印象。这三重形象，可以完全吻合地叠加在大汉子王小波身上。文学家和文学形象的合二为一，似乎在当代文坛还未有过。房伟以一双慧眼看到了这个，努力发掘了王小波作为一个特立独行的“文坛外高手”、“浪漫骑士”、“行吟诗人”、“自由知识分子”等所蕴含的神话意义，大胆指出了王小波现象背后隐藏的深层次的社会背景：在“共谋”中“反抗”，在“反抗”中“共谋”。我敢肯定，正是通过房伟独出心杼的新颖阐述，那个业已走远的宽大身影好像又幡然回转，清晰呈现在我的眼前，令我心头不可遏止地涌起阵阵怆痛。

    看得准、表达毫无模棱两可之嫌，其实是当前学术研究普遍最难做到的两点。在房伟这本内容翔实、逻辑清晰的专著里，不但无此之虞，而且随处可寻那种依据独到的发现进行的精准精妙的学术创意。自1997年王小波谢世至今，就我所知，有关王小波的研究文章不谓不多，然像房伟这样做宏观整合、系统考察者却如凤毛麟角，也可以说是当代文学评论界第一人。把王小波定位于一位思想型的作家，想来并无疑义。房伟由此入笔，一步步条分缕析王小波精神成长史及其自由主义文化逻辑等，终以王小波为价值坐标，提出社会转型期知识分子品格重塑问题。显然，这个问题的提出已远远地超出了文学界。

    当前社会上知识分子所面临的极大的信任危机，不能不令人深思。创造一个良好的适于知识分子自由发展的公共空间秩序，应该成为所有人共同努力的目标。文学艺术，作为人类智慧和快乐的源泉之一，如何维护它固有的尊严，已无须探讨它是否被忽视，而是亟须马上找出对策。斯人已去，生前落寞的王小波在去世十周年纪念时化为叉开两腿、以一双巨大的手挡住裆部、沉陷于快感之中的“一堆黄泥巴”雕塑，但幸喜读者已从他处受益，而且也将有更多的人从他处受益。

    房伟以自己的心血和学术良知，凝成了这部《文化悖论与文学创新》，向我传达了这样一个信息：或许旦夕之间，就会有无数的“黄泥巴”站起来。他们独立、健康，拥有仅属于自己的快乐。