□张洪亮阳阳：

    我刚满三周岁的小儿，今夜在梦里，你又从我压在枕头下的相册中走出来，蹦蹦跳跳出现在我面前———

    你知道吗，阳阳，当你还在妈妈肚子里的时候，我们就曾为生计所迫搬过两次“家”了；在你一天天长大的这三年，我们又因种种缘故挪过两次窝。生活在这个竞争日趋激烈的城市里，和那句“人挪活树挪死”的谚语是多么不同啊，几乎每挪动一个地方，我们这些民工本来就不够多的自信心就减少一点。搬到最后，别人不说，连我们自己都想放弃打拼，回到老家种地去……就在这种困顿的窘况下，阳阳，我们从你愈长愈结实的身材和愈来愈响亮的笑声里看到了希望，放弃了我们那些不切实际的想法，重新抖擞精神，又投入到下一轮的拼争中。

    不是吗，一个孩子都能承受颠沛流离之苦，并且永远那么快乐，甚至是欢呼雀跃地去迎接这一切，正值盛年的我们有什么脸面和理由退缩？！

    阳阳，你走后，我原本很有规律的生活秩序也被打乱：当初你在我身边的时候，每天早上四五点钟醒来的你便会早早把我从睡梦中吵醒，而到了晚上，我八九点便拥着你酣然入睡。可现在，我独自一人在这寂寞的夜里有时候到十一二点还睡不着，而早上我又常常睡过了头，有时到八九点钟才会揉着惺忪的睡眼爬起来。

    阳阳，想着你的到来带给我的千般情、万般好，也许我真的不该把你送回百里之外的老家去，哪怕仅仅是不长的一段时间。但你知道吗，阳阳，在你出生后不久，我和你妈妈就已经为生存的艰难天天吵架了，这几年来，虽然我们还是看似温馨地生活在一起，其实我和她之间早已产生了永远无法弥补的裂痕，就在我要决定送你回老家的前几个月，我和你妈妈已经决定要离婚了……尽管如此，我还是能理解她，谁让爸爸这么无能，不能像城里人那样买一套漂亮的大房子呢？不能像有体面工作的男人们一样有充足的时间陪她逛街呢？不能给予她一个女人应该得到的呵护和幸福呢？所以，当她向爸爸提出离婚那一刻，爸爸没有吃惊，也没有难过，更没有发火……爸爸有的只是深深的愧疚，愧疚于你这么小的孩子却将要失去母爱的温暖，愧疚于不该给你这样一个残缺不全的家庭，愧疚于你从此将得不到一个孩子应该拥有的正常关心与呵护……我也曾试着像别的单亲家长一样早上把你送到幼儿园、晚上再接回来，可这样不仅影响我打工挣钱，而且幼小的你由于得不到及时照料，常常吃不好、穿不好、休息不好……于是，爸爸思来想去，就决定要送你回老家让你爷爷、奶奶照顾了。

    爸爸知道，你也许会痛恨我将你从已经生活习惯了的城里转移到乡下。但不用问、也不用猜，阳阳，爸爸就能够想象到你在回到老家的这半年多，学到了多少你将来终生受用的东西。比如，现在你一定会分得清这两个身材庞大的家伙，哪一头是马、哪一头是牛，而不是像你以前那样见了马喊牛，见了牛喊马；分得清这一对长翅膀的大鸟，哪一只是鸡、哪一只是鸭……会叫得出五谷杂粮的名字，能和小狗小猫们和睦相处，在不知不觉中体验到这个看似简单的世界原来是这么多姿多彩、广阔丰富……

    爸爸对你的期待和要求都不高，我只是希望你能够接受阳光和风的洗礼，拥有一个健壮的身体；能够融入老家那个自然、温馨的环境里，从现在开始就在你小小的心底埋下一粒博爱的种子……

    话虽这样说，阳阳，当那天早上我送你和奶奶回老家时，我的心情还是忐忑不已，当返乡的公共汽车开动的那一刻，我终究还是没有忍住，背过身去偷偷地哭了。

    永远爱你的爸爸