谭云 

    我9岁的时候母亲病逝，扔下我们姐弟四个———7岁和5岁的妹妹，还有一个不到两周岁的弟弟。

    父亲整夜独自抽烟，弟弟哭闹着要妈妈，父亲就抱着他默默地流泪。

    失去母亲的我成了家里的小大人，承担起母亲的责任照顾弟妹，可是我自己还是一个需要母爱的孩子啊！

    就这样，我在艰难困苦中长大成人，看着那些还在妈妈怀抱里撒娇的同龄人，我有了太多的嫉妒和太多的感伤，唉！谁有我这么命苦呢？妈妈，你在哪里？为什么要这么早就扔下女儿撒手而去啊！

    爸爸终究不是妈妈，他能做到的只是让我们吃饱穿暖，而女儿还需要更多更女性化的关怀，还有那许多的隐私话要和妈妈说啊！

    记得最使我难忘的一件事，是我长成小姑娘的那一年，是小学的5年级。突然而来的身体变化让我不知所措，更羞于对他人诉说，对父亲也是绝对保密，可是要用一些必备的物品啊，怎么开口向父亲要钱呢？我只好撒了一个谎，说学校里要钱买课外书。父亲说咱们家里这么困难，不能给你钱，去对老师说咱们不订课外书了，如果非要订的话，就和其他同学合订一本好了。

    一个谎不行，我又编出了另一个谎，说是学校要下学期的书费，必须马上交钱。结果父亲还是不给，因为家里真的拿不出一分钱。父亲就找到了我的班主任，说明我家的困难，让老师能不能暂时不让我交这笔钱。

    好了！这下子真的穿帮了，老师被问得发愣，说：“学校最近没有要什么钱啊，你的女儿一直是一个好孩子，为什么要说谎呢？”父亲一听气坏了，回来不管三七二十一，就把我暴揍了一顿，一边打还一边气呼呼地教训我：“真没想到你敢说谎话来骗我，你说你到底要钱做什么？”

    我紧咬牙关，仍然一声不吭。父亲见我不说，又一阵雨点般的木棍打到我的身上，血从裤筒里流了出来，我用双手捂着头，泪水不住地往下流。最后我终于忍受不了，哇的一声大哭了起来，一边哭一边叫着：“妈妈，妈妈，你为什么死得这么早？妈妈！你快回来啊！”说完就昏倒在地不省人事了。

    父亲吓坏了，赶忙把我抱起来送到医院，我从昏迷中醒来时，听见医生和护士阿姨一齐教训父亲：“你是怎么做父亲的？你的女儿来了月经，还这么打她，是亲生父亲吗？她的母亲呢？为什么不管呢？”病房里的人也七嘴八舌地一齐数落父亲……

    父亲抱着头蹲在那，脸色煞白煞白的，浑身在发抖。

    我细声对在场的人说，“这不怨爸爸，是我不好，我没有告诉过他。你们也不要找我的妈妈，她早已不在人世了。”说这话的时候，我的泪水再一次漫上来。

    父亲站起来，轻轻抚摸我的头，难过地说：“孩子，都是爸爸不好，都是爸爸不好啊！你就狠狠打爸爸几下吧，以后不管遇到什么事一定要对爸爸讲，你妈不在了，我就是你的妈妈啊！”说着说着，我们父女俩抱头痛哭了起来。

    从此以后，父亲再没有打过我们姐弟，比过去更爱我们，更关心我们了。他终生没有续娶，为我们操劳一生。有首歌唱道：“世上只有妈妈好，没妈的孩子像棵草”，而我有一个爱我的爸爸，有爸爸的孩子就不是草。

    三十多年过去了，我也已为人母，每每想起父亲几十年又当爹又当娘的艰辛，是多么不容易。每每想起父爱，心中便升起无限的敬意与感慨。是啊！父爱如山，在这爱的大山里，我们姐弟四个才能健康成长。