□田邦利 据我所知,农村庄户人家都过农历的七月十五,又未必知道七月十五是中元节,只知道七月十五是鬼节,上坟祭祖的日子。
过去在生产队时,七月十五能杀猪,一个生产小队杀一头,一个人能分半斤肉。生产队能杀猪的节日不多,春节、八月十五,再就是七月十五。七月十五,生产队分韭菜、分冬瓜、分南瓜、分茄子,葱也分,正旺长的大葱,刨上半垄沟,每人分几棵。生产队的瓜园也多是尽可能地撑着,等到七月十五拉秧、拔园,虽说是立了秋的瓜,每人分点,饭桌、祭桌上一摆,有总比没有强。
上坟是有日子的。寒食、七月十五、十月初一(农历)、逝者忌日,这些都是上坟的日子,上坟与上坟也有不同。在笔者的家乡,出嫁的闺女,在父亲或母亲去世后,寒食或十月初一要回娘家,和娘家人一块上坟,忌日上坟的则多是逝者的儿女。而七月十五上坟的是本家的人,出嫁的闺女七月十五不回娘家,这是七月十五上坟与寒食、十月初一、忌日上坟的不同之处。上坟祭祖,七月十五这一次是对逝者一视同仁的家祭,这和过年祭祖一样。
说起七月十五,就想到我的奶奶。从奶奶的一个临终心愿,也可看出农家人对七月十五的重视。奶奶有儿无女,没有闺女,或许就觉得少了最能想着自己忌日的人。那一年,病榻上的奶奶对老天爷说:“我没有闺女,就让我死在七月十五吧。”老天爷成全了她,就在那一年的七月十四,奶奶走完了她的人生路。街坊邻里都说,奶奶死在七月十五也是一种造化。这里需要补充说明的一点是,我的老家在济阳县仁风镇,仁风这一带,有“七月十五过十四”的说法。
父亲是孝子。奶奶去世后,我家七月十五上坟祭祖都是父亲的事。转眼到了改革开放后的1988年,父亲已是80岁的老人。七月十四这天,我说:“爹,上坟的事就让我去吧。”父亲还是不让。也就是这天,父亲上坟祭祖回来,吃着饺子对我说:“想着,以后想着:七月十五过十四。七月十四,你奶奶忌日。”哪想,这竟是父亲告别人世前对我的嘱托。5个月后,父亲就走了。