□赵更喜 父亲讷言,日行起居,从来没有闲言碎语,到了非说不可、不说不足以表达他的意思的时候,他会几个字一组,没有修饰词,干巴巴地甩出来,非常有力度,但感情色彩却不充分,绘声绘色那样的字眼,更是从来都与他不沾边。 小时候,我们兄妹几个点蜡烛熬夜看闲书,父亲常常会在另一间屋里出其不意地喊一句:早点睡!我们几个屏息敛气,再等,没有下文。我们几个半大孩子偏执地以为,点蜡烛要花钱,想必父亲是心疼钱了,于是心里多了几分不屑。长大了才知道,早点睡,这三个字里面还有另外一层延伸的意思,字面上看不到,那就是,别熬坏了身体,别累坏了眼睛。 后来长大了些,离家住校读书,父亲不常去看我们,偶尔会打一个电话来。传达室的爷爷对着寝室喊一声:电话!这两个字像惊雷,让我们心里激动不已,呼哧呼哧地跑出去听,结果,话筒里只有电流的吱吱声响,并不曾响起父亲的声音。等了良久,快要放下电话时,那端响起一个声音:吃饭没?暗淡、失望,那么长久的等待和盼望,却只有一句平淡无奇的“吃饭没”,这三个字有那么重要吗?心中多了种种的不解和委屈。多年后,自己有了孩子,才明白那三个字在一个父亲心目中的分量。 念书时,我的成绩不好,母亲每每会念紧箍咒,那恨铁不成钢的样子让我愧疚,也让我紧张。这时,父亲总会在边上不紧不慢地说上一句:慢慢来!这句无足轻重的话,让我漠视,像羽毛一样轻,根本救不了我。但,这句话却让母亲愤怒,把矛头直接指向父亲。当我也活到父亲当年的年纪,才深深体会出“慢慢来”三个字的好处,那是一种境界,没有一定阅历的人很难了悟。 参加工作,第一个月拿到工资时,心情激动难抑,计划着给父亲买一把檀香扇,给母亲买一副好护膝,给妹妹买一条新裙子。可是那天,因为匆忙慌乱,结果工资袋在我的手里只捂了几个小时就不见了,当然那些礼物也都成了泡影,回到家里,我垂头丧气地发呆不吃饭,不苟言笑的父亲居然笑了,说了句:咱有钱!我别过头去不理他,咱有什么钱啊?每个月都捉襟见肘,谁还不知道?多年后,我突然想起父亲的话,咱有钱,这三个字真的不是扯谎,是心中的一种底气、一种胸襟,因为还有比钱更重要的人和事。 后来,我先是失恋,然后丢了工作,跑回家中,在父母的羽翼下养伤,不吃不喝。父亲不发一言,直到我三天没吃一口东西,父亲火起,大喝道:怕什么?隔了半天又说,人生没有过不去的坎儿。我不语,暗想,你不是我,怎么能体会我心底的痛?现在想来,也觉得自己好笑,我经历过的事,父亲必然都经历过,而我却管窥蠡测世界。 生活起承转合,经历了种种磨难、种种幸福,幸好有父亲的这些语录做铺垫,我才得以走得安稳和快乐!
|