
【PDF版】
景黎明
今天还有多少人记得,上个世纪在没有塑料购物袋之前,我们是拿什么装买回来的疏菜、水果、水产品的吗?绝大多数人用的是手工织成的鱼线网兜。网兜有几大优势:一是便于携带,平常可以折叠多下揣在衣服口袋里,需要时马上掏出来。二是便于清洗,晾干。三是结实耐用,一个网兜可以用几年。当时网兜的样式可以说是五花八门,有单股鱼线钩成的带有色彩图案的圆形的或长方形的小包,拿在手里简直就是精美的工艺品;有用粗鱼线织成的大网眼的带把兜子,没什么审美价值,就是为了装东西。
上世纪七十年代,我家非常需要一个买菜用的网兜,当时鱼线土产店有卖的,可是织网兜的梭子没地方买。一个邻居知道后跟我母亲说:在市府街上,有一个老太太卖,她住的窗前挂着一个梭子。我们听了很好奇,因为我们也住在市府街,怎么平常一点也没注意。星期天,母亲领着我去找,在市府街的东部,一个理发店的对面,果然看见一栋二层楼的一楼临街窗户里挂着一个梭子,窗户朝北,里面很暗。我们进楼后,发现里面是复合结构,楼里的光线不是很亮,我们走进了在楼西北面的挂梭子房间,里面一间屋,十平方米左右,一扇窗户,太阳很难照进去。屋里的老太太七十岁左右,小脚,挺白净的,举止文雅,知道我们的来意后,她拿出自己制作的好几种规格不同的梭子让我们挑,并且推荐了她认为合适的一种,她还拿起放在桌子上一个养鱼的玻璃瓶给我们看,瓶口用的是她自己织的孔眼很小的网盖,精致的手工确实让人佩服,看得出是一位心灵手巧之人。
接着老太太就热心地教我们怎样织,织网兜需要一个控制网眼大小的东西,每织一扣鱼线先绕上,再抽出。我们没织过网兜,事先也没准备,老太太又从抽屉里找出一段光滑竹片给我们用,教的过程中,母亲因为我学得慢,批评了我几句,老太太善解人意地打着圆场,微笑地说了一句当时很时尚的话:这都是祖国的花朵啊。出来的时候,妈妈除了买梭子钱以外,又加了点钱,放在老太太的桌子上。
从那以后,经过老太太的窗前,我都有意无意地看看窗户,我知道梭子在人就在。终于有一天,窗户里面挂的梭子不见了。
真是日月如梭,人生如戏。
本稿件所含文字、图片和音视频资料,版权均属齐鲁晚报所有,任何媒体、网站或个人未经授权不得转载,违者将依法追究责任。
