一个导演系毕业生不去干导演,却去修电脑了。之后他偏又干上了不挣钱的活:用8年时间修复了2万多盘数万小时的录像带。从“导演”到“修电脑师傅”,再次变身“时光修复师”。
刘志坤 东营报道
“导演”的另类“分镜”:
生活才是最好的剧本
近日,颜波涛在东营两间不足40平方米的工作室里,讲述了他与众不同的人生故事。
2007年大学毕业后,本身是导演专业的颜波涛并未走上传统影视道路,而是投身电脑维修工作。在他看来,上门修电脑就像是让他“坐在离舞台最近的那个观众席”,每天见证普通人在生活这部大戏里,本色地出演自己。同时,他养成了用文字记录生活的习惯:每天都会坚持写两三千字的“生活分镜”,每年能写下近600个故事,10年中已经写了超过700万字。
2019年,父亲重病住院,为调整父亲的心态,他四处寻找与父母年轻时代相关的各类录像带,将修复后的影像配上考证时代细节的文字,做成合集。“起初只是为了给父母看,没想到却意外走红,吸引了很多同样怀念过去岁月的人。”
这次经历也让颜波涛意识到,许多家庭因为缺乏照片或影像资料,无法完整保留长辈的记忆。于是,他开始主动收集散落在民间的老录像带,利用设备进行修复,将修复完的视频更新在社交平台,免费分享给有需要的家庭。
有人驱车30公里只为了给颜波涛一个拥抱,只因为看到了已经过世30年父亲的影像；有人全家向他鞠躬致谢,只因孙辈第一次“见到”未曾谋面的爷爷；更多子女通过他的账号,找回父母青春时代的笑脸。
渐渐地,颜波涛的工作台前,待修复的录像带堆成小山。
记忆库里的时代密码
工作室的几百块硬盘里,储存着他收集整理修复过的影像。从蹒跚学步的儿童到街坊邻居的婚宴,从学校运动会到家庭年夜饭,这些跨越数十年的画面正被重新激活。
颜波涛的修复流程充满仪式感:早晨预热设备防静电,为发霉的磁带“除尘按摩”,遇到断裂带基需手工拼接。最复杂的一盘录像带,他拆装了70多次。
技术之外,他更注重记忆背后的故事。每盘磁带都伴随着数小时的对话,他会聆听送来磁带的人讲故事。颜波涛说,这些故事带来了情绪价值和精神的富足,这也是他坚持义务修复录像带8年的原因。
8年中,颜波涛已经修复了2万余盘录像带的内容,总时长超过3万小时。每盘录像带背后都有一个鲜活的生命故事,而颜波涛则是一位耐心的倾听者,用镜头和笔触书写时代的真实记忆。
“没有作品的导演”
当被问及作为导演却没有作品是否遗憾,颜波涛的答案出人意料:“我从未考虑过所谓的‘作品’,因为我相信每个家庭都是生活这部大戏中的一个个小篇章。如果我能把这些篇章记录下来,这些老视频就像是成年人最美的童话故事,大家有缘看到后,能从中感受快乐,那我的努力就没有白费。”
在颜波涛的社交平台,1.1万余个影像资料被有序分类在不同的合集中。他在社交平台写道:希望有一天会在某一个视频与老照片里看到父母年轻时的身影。
未来,他计划攻克更高清的修复技术,但初心不改:“影像修复不是怀旧,而是让不同世代真正看见彼此。”
本稿件所含文字、图片和音视频资料，版权均属
齐鲁晚报所有，任何媒体、网站或个人未经授权不得转载，违者将依法追究责任。
【PDF版】
