属于白菜的冬天
2025年11月26日  来源:齐鲁晚报
【PDF版】
     □杨丽丽

  正是大白菜上市的时节,一棵棵大白菜,叶绿如翡翠,茎白如凝脂,脆脆生生、瓷瓷实实的,看上去就让人心生欢喜。
  在北方老家,白菜是冬日里一种随处可见的蔬菜。它们生命力极其顽强,不挑剔生长环境,田间地头、房前屋后、沟底坡沿,只要你想种的地方,它就能生存。在母亲眼里,白菜是农家人的看家菜。母亲每年都要种上一些白菜,心里才踏实放心。
  俗话说百菜不如白菜,在庄稼人眼里白菜是最实惠最叫人安心的过冬菜,白菜的朴实、寻常最能演绎人间的烟火味。入冬以后,其他鲜菜都娇贵起来,唯有白菜依然平易近人,它们不惧风雪,傲然挺立在原野上,“不见菜心死,翻教菜心甜”。经霜后的白菜,如一位在尘世里历练过的智者,霜雪洗去了白菜最初的稚气与浮躁,它们如参禅顿悟一般,让自己本心里多了淡然,多了与压力抗争的勇气。
  在庄稼人眼里,入冬的标志,不是走过了立冬的节气,也不是下雪、上冻了,而是自己家的大白菜储没储藏完,只有屯了白菜的冬天才算圆满。如果在冬日里你走进庄稼人的院子里,那一排排的白菜会让你大吃一惊:“怎么存了这么多白菜啊?”庄稼人总会憨厚一笑:“多存点,好过冬啊。”多存点,好过冬。——多么朴实的一句话啊,在冬天吃菜难的日子里谁会和白菜过不去呢。冬储白菜是庄稼人一成不变的传承。大雪封门的日子里,窖里的白菜让庄稼人有了底气。
  寒冷的冬日里,庄稼人的餐桌上少不了一盘白菜的点缀。白菜质嫩、味鲜、爽口,烹、煮、炒、拌、做饺子馅,不管哪种形式的制作,白菜的朴实味道依然熨帖人心。“白菜青盐糙米饭,瓦壶天水菊花茶”,看似粗糙的生活,实则淡雅至极。过日子就是开水煮白菜,看似淡而无味,实则滋味都在心中。白菜最不挑“搭档”,你若心存诗和远方,同样能把白菜烹调出各种味道。
  母亲常说:“鱼生火肉生痰,萝卜白菜保平安。”在庄稼人的心里,白菜炖豆腐比得过山珍海味。尤其是自家种的大白菜,加上纯白的豆腐,在冒着热气的地锅上咕嘟咕嘟炖上半天,那袅袅香气就温暖了每个人的肠胃。
  一棵平凡的白菜,从霜雪覆盖的田野走进温暖的农家庭院,最终化作冬日餐桌上最踏实的慰藉。它不只是一味菜蔬,更是一种生活的哲学——在朴素中孕育甘甜,在严寒中坚守本心,用最寻常的姿态,滋养着我们对土地最深的眷恋,和对生活最本真的热爱。

本稿件所含文字、图片和音视频资料,版权均属齐鲁晚报所有,任何媒体、网站或个人未经授权不得转载,违者将依法追究责任。
网友为此稿件打分的平均分是:
齐鲁晚报多媒体数字版
按日期查阅
© 版权所有 齐鲁晚报
华光照排公司 提供技术服务