□刘亚伟
我的山居位于闽东屏南的双溪古镇。
小院日常是平淡无奇的,无非就是照料花草和照料自己。我在这里读书、写字、画画,处理涌到眼前的各种信息,记下自己的思考。如果其中有一星半点对自己的新认识,就会有无言的欣喜伴随而来。
我是2019年5月接手这个院子的,拿到钥匙,我做的第一件事就是种植花草。
2017年我曾有机会去过爱琴海上的几个海岛,那些岛上爬满了藤蔓的院墙、一座座被花草簇拥着的小院,让我羡慕不已。我心里暗想,如果有机会我一定给自己弄一个这样的小院。
现在终于如愿以偿了。
不大的院子里,被我们夫妻俩种上了几十种草木。我对自己说,它们都是生命,你把它们引入你的生活之中,就必须对它们负起责任。
看似无差别的那些劳作,浇水、施肥、喷药、修剪,其实里面贯彻着人的心思:你必须一一记住它们的名字、习性,每天观察它们细微的变化,叶片的软硬度,展开或者卷折,枝叶色彩的变化,盆土的湿润度,都反映着生长状态和需要。你必须时刻聆听、察觉、捕捉到这些信息,凭经验、从书中,或者必要时求助于邻居作出判断,对它们做针对性的照管。
现在是清晨,四周邻居家的公鸡们此起彼伏地鸣叫着。这是一天中脑子最清醒的时候,我每天的写作基本都在这个时段完成。
比起院子里的这些花木,一个人更需要细致地照管好自己,从精神和身体两个方面。
无论多么超脱、心态多么年轻,自己毕竟进入了人生最后一个阶段。人生七十古来稀,余生也短,所以要选择自己喜欢的事去做。
另一方面,知道了人的有限性,所以给自己写了一条座右铭:尽自己有限的力,做自己能做的事。
一个人的精神世界是不受约束的,它连接着广袤深邃的彼岸。
我曾写过几首山居小诗——
其一
我喜欢半夜起来/坐在二楼窗下/望着星光灿烂的夜空/感受身边夜色笼罩中的/古镇和小院//那时多么单纯/那时多么宁静/那时多么通达/那时多么自足。
其二
我的南渡山居小院/很小很小,大约不到100平米/向下,植根于人性/在极深的地层下/那些根系发生着广泛而普遍的联系。
我的南渡山居小院/很大很大,无边无际/向上,连接着宇宙/那是我的心灵居所/广袤而深邃。这里,上和下并不那么固定/也许上即是下/抑或下即是上/别那么固执/请保持开放。
我的南渡山居小院/很小很小/可我却觉得很大很大/那是因为我住在这里/我的心跟着我一起住在这里。
小院偶尔有老友新朋来访,那是与静思默想不同的另一种欣喜。沏上自己亲手制作的白茶,清澈的茶汤,伴着涌入鼻腔和口腔的清香,还有稍稍滞后的回甘,都会帮助人们进入某种精神或灵性的交流。
在这里,人们相识相知不需要很多时间来过渡,深山、古村、小院,这些自然程序已帮助人们完成了试探和拣选。此刻你只需借助香茗浸润,敞开心扉就可以了。
本稿件所含文字、图片和音视频资料，版权均属
齐鲁晚报所有，任何媒体、网站或个人未经授权不得转载，违者将依法追究责任。
【PDF版】
