□袁成
上个月,我在小区的快递驿站取包裹,听见门口有人喊了声“王老师”。回头一看,驿站里那个总穿着工装、戴眼镜的小伙子不好意思地笑了笑——他身旁的黑板上写着今天的快递编号,字迹工整得像书法字帖。后来我才知道,他白天在快递站理货,晚上在家教几个孩子写毛笔字。有家长拍过他写的字发到群里,横平竖直之间,有种和他的年纪不太相称的安静。
我们好像习惯了用“做什么工作”来定义一个人,觉得职业就是一个人全部的底色。可生活里总有些时刻会提醒我,一个人的丰富程度,有时会藏在那张工卡之外。实习时认识一位程序员朋友,他每天跟代码打交道,下班后却成了社区广场上最受欢迎的领舞。我起初很难想象,一个在电脑前一坐就是一天的人,怎么有耐心去教几十个老人跳广场舞?直到有一次路过小广场,看见他正弯着腰给一位阿姨示范手势,动作放得很慢,嘴里轻声数着节拍,路灯把他的影子拉得很长——那个画面安静极了,和平时敲键盘的他判若两人。
后来他告诉我,他妈妈退休后一直闷在家里,他带她跳了三个月舞,整个人的精气神儿都变了,“社区里有不少这样的老人,我能带一个是一个。”我站在路灯下看了一会儿,忽然觉得,下班后的选择,有时候不是消遣,是一个人心里装着什么。
还有个护士朋友,微信签名写着“白天在医院缝伤口,周末在旧书店缝书页”。她周末在旧书店做志愿者,修复那些磨损的书脊、脱落的封面。她说,这两件事其实很像,都需要耐心,都要把破碎的地方重新拼凑完整,只不过面对的是人还是书,心态会有些不同。我盯着那条签名看了很久,心想,原来有些人的温柔劲儿,在哪里都用得上。
我常想,这些在工作之外保留下来的“第二个自己”,到底意味着什么?也许不只是多一个身份那么简单。它们像一扇扇小窗,让我们在日复一日的奔波里,还能看见生活的另一面。当工作消磨掉一些热情的时候,那些藏在身份之外的星光,会重新照亮一个人的眼睛。就像那个送外卖途中写诗的年轻人,他把诗句印在餐盒上。也许拿到餐盒的人只是匆匆看一眼就丢掉,但至少有那么一瞬间,你会意识到:送饭来的人,心里还装着别的什么。
这大概就是普通人的了不起之处。没有惊天动地的故事,只是在生活的缝隙里,悄悄种下了另一种可能。它也许赚不了钱,改变不了什么,但会让你在回答“你是谁”的时候,有了更多温柔的答案。
本稿件所含文字、图片和音视频资料，版权均属
齐鲁晚报所有，任何媒体、网站或个人未经授权不得转载，违者将依法追究责任。
【PDF版】
